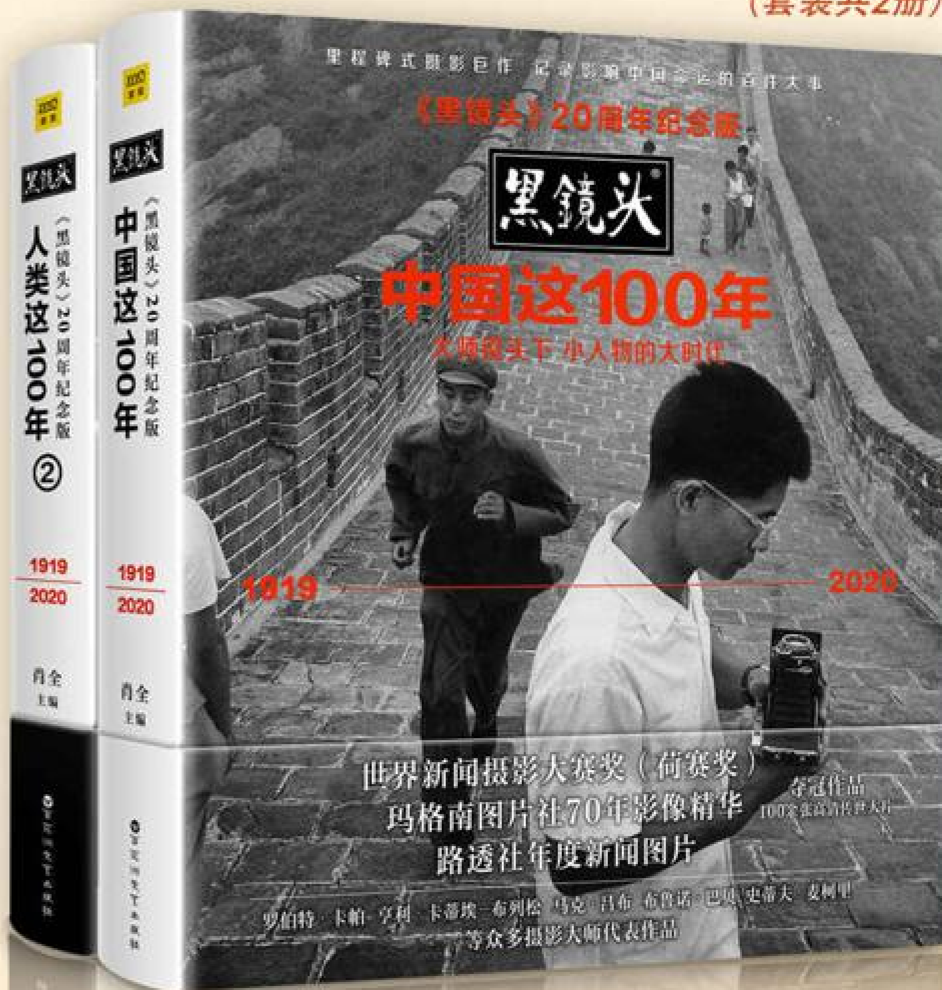
ZITO

《黑镜头》20周年纪念系列

《中国这100年》
《人类这100年2》

（套装共2册）



VISIT...

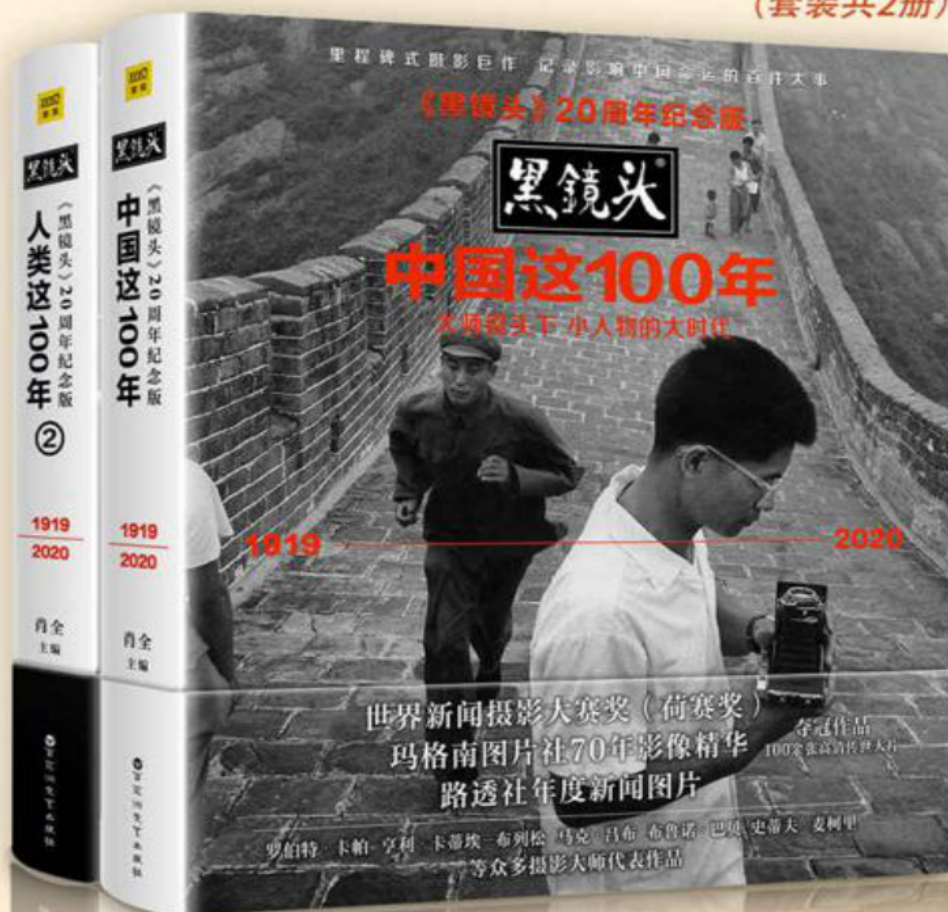
LANZAROTE Caliente.COM

ZITO

《黑镜头》20周年纪念系列

《中国这100年》
《人类这100年2》

（套装共2册）



总目录

黑镜头：中国这100年

黑镜头：人类这100年

里程碑式摄影巨作 记录影响中国命运的百件大事

《黑镜头》20周年纪念版

黑镜头®

中国这100年

大师镜头下 小人物的大时代

1919 —— 2020

世界新闻摄影大赛奖（荷赛奖）夺冠作品

玛格南图片社70年影像精华 100余张高清传世大片

路透社年度新闻图片

罗伯特·卡帕·亨利·卡蒂埃-布列松 马克·吕布 布鲁诺·巴贝 史蒂夫·麦柯里

等众多摄影大师代表作品

目录

说明
校长的辞职信——1919
算命先生——1923
伟大的行军——1935
天桥艺术家——1936
保卫武汉——1938
“飞虎队”——1942
中国远征军——1944
抗战胜利——1945
和平的呼声——1946
大撤退——1948
中华人民共和国成立了——1949
黄河之治——1950
打扫屋子——1951
胜利归来——1953
通天大道——1954
新疆新篇章——1955
三姐妹——1957
大丰收——1957
流浪的故宫——1957
摔跤比赛——1957
天堑变通途——1957
跃进之国——1958
中国“红双喜”——1959
小剧场——1960
黄河第一坝——1961
孩子们的图书馆——1962
嬉戏的儿童——1964
简单的午餐——1964
离婚法庭——1965
打开一扇窗——1965
高原之花——1965

平凡的日子——1966
南京长江大桥通车——1968
上山下乡——1969
长城上的摄影家——1971
乒乓外交——1972
五彩缤纷的裙子——1973
与中国建立外交关系的国家列表
解放军仪仗队——1973
赤脚医生——1975
唐山大地震——1976
恢复高考——1977
坚定前行——1978
卷发潮流——1979
正确的时间——1979
杂粮专柜——1980
放学后的乒乓球赛——1980
补鞋匠——1980
脸谱——1981
潮流文化——1981
看电影的人——1982
幕后故事——1982
海货——1983
包家巷妇产科医院——1983
摩托车手——1984
春潮涌动——1984
弄堂里的生活——1985
孩童之眼——1986
城中之城——1987
打工妹——1988
广州火车站——1988
故宫里的西方来客——1988
时髦生活——1989
崔健的演唱会——1990

三轮车上的孩子——1990

私人舞会——1991

北漂——1992

传统与现代——1992

深圳股灾——1992

大哥大——1993

高峡出平湖——1994

巨变中的深圳——1994

打破铁饭碗——1995

路边的房产中介——1995

练杂技的孩子——1996

丝路的起点——1996

香港回归——1997

长江特大洪水——1998

澳门回归——1999

世纪之门——2000

世界的邀请——2001

腾飞的中国——2002

“非典”——2003

“神舟”揽月——2003

练武的僧人——2004

列车上的游戏——2005

天路——2006

相声剧场——2007

最后的舞蹈——2008

对望朝天门——2009

世界第二大经济体——2010

故宫日出——2011

绝望的新娘——2012

购物潮——2013

出征前的婚礼——2014

圣诞工厂——2014

绿色星球——2016

无现金时代——2017
中国标准——2017
北斗导航系统——2018
大阅兵——2019
抗击疫情——2020
附录 摄影师译名表

说明

20多年前，在资料匮乏、求知欲又极度旺盛的时代，《黑镜头》编辑部编著了《黑镜头》系列丛书。他们精心挑选了大量珍贵影像，用充满感怀和悲天悯人的文字，将世界上发生的大事件展示在人们面前。为此，《黑镜头》无意中做了当时中国“读图时代”的领头羊。

从1997年底编辑部开始策划，到1998年初出版了第一本《黑镜头》，再到2004年的这六年间，编辑部相继完成了这个系列的编辑和出版工作。2004年，紫图公司荣获教育部艺术教育委员会、全国高校摄影联合会颁发的支持中国摄影教育杰出贡献奖。2017年，《黑镜头》在大家的持续关注中推出了20周年纪念版。今天，《黑镜头》再次推出《中国这100年》。时代环境改变了，但大家对经典影像的热情依旧不减。

这次纪念版收录了罗伯特·卡帕、亨利·卡蒂埃 - 布列松、马克·吕布、史蒂夫·麦柯里等摄影大师的100余幅代表作，这些照片真实地展示了中国在1919年至2019年这100年的历史并让人身临其境。这些极具冲击力的影像，让人们有勇气直面战争、杀戮、灾难、贫穷、疾病，看到中国日新月异的变化，看到这百年变革背后中国人民的勇敢和拼搏。

校长的辞职信——1919

1919年／摄影师不详，IC Photo

1919年5月8日，五四运动爆发后，北大校长蔡元培为抗议政府逮捕学生，于5月8日提交了辞呈。6月15日，他发布了《不愿再任北京大学校长的宣言》，他在这篇宣言中说："我绝对不能再做不自由的大学校长。"

近代百年，中国人开始了走向自由、走向独立、走向繁荣、走向现代的漫漫征途。蔡先生在教育生涯中曾一次辞去教育部长，四次辞去北大校长的职务，每一次辞职都是为公义而弃爵禄；蔡先生曾因配合北伐战争、策划三省自治运动遭到军阀孙传芳的通缉，但是始终不改心中赤诚。这种不曲意逢迎，不明哲保身，敢以一己之力力拒时事不公的大勇，正是蔡先生身为师者、身为中国人自由独立之思想先驱的魅力与功德。



1919年7、8月间，李大钊与胡适进行了"问题"与"主义"之争。陈独秀在后来发表的《主义与努力》一文中，既反对"空谈主义不去努力"的倾向，也反对"不谈主义盲目努力"的倾向，明确支持拥护李大钊的观点。图为1920年3月，胡适与李大钊等合影（左起：蒋梦麟、蔡元培、胡适、李大钊）。

算命先生——1923

1923年/摄影师不详，IC Photo

20世纪初，鲁迅曾对当时的局势做过这样的形容：“前途很远，也很暗。”这大抵便是20世纪初旧中国的真实写照，如同黑夜行路至半途，身后的脚印已被暗涌的泥淖吞没，眼前却依旧是影影绰绰的未知。军阀、列强、地主、帮派肆意横行，百姓生如草芥，命如蝼蚁。绝大多数普通的中国人只能将自己命运中无法预见和解决的事情交给算命先生。中国的路在何方，当时的“英雄豪杰”没有一位能讲清楚。而在黑夜的行路中，总会有一群心怀热诚追寻真理的人能保持清醒。



1923年，云南昆明，街头的算命先生。对20世纪20年代的普通中国人来说，算命先生能带给他们的是超越一顿饱饭的精神慰藉。对物质和精神都很贫瘠的人们来说，花钱买心安也算得上是一种不错的精神消费。

伟大的行军——1935

1935年/摄影师不详，IC Photo

中国工农红军的长征是一部伟大的革命英雄主义史诗。它向全中国和全世界宣告，中国共产党及其领导的人民军队，是一支不可战胜的力量。红军长征，铸就了伟大的长征精神。长征精神，是中国共产党人和人民军队革命风范的生动反映，是中华民族自强不息的民族品格的集中展示，是以爱国主义为核心的民族精神的最高体现。长征精神为中国革命不断从胜利走向胜利提供了强大的精神动力。



长征途中，正在跨越雪山的红军。这张照片讲述的是一次改变中国命运的行军，一支发源于赣南山区的工农军队，行走在西南高山地区的雪山之上。在这次伟大的行军中，这支军队经历了380多场战斗，攻占700多座县城，翻越18座大山，渡过24条大河，在遭受了极大的牺牲与挫折之后，抵达中国的北方，在稍作喘息之后就肩负起了抗击外来侵略者的使命。也正是这支军队，在后来的历史中，让中国走向了和平。

天桥艺术家——1936

1936年/摄影师不详，IC Photo

位于北京永定门内的天桥，从清朝末年开始，就逐渐成为北京地区最大的民间艺人集散地。曲艺、杂技、武术等各式各样、各门各派的表演大放光彩。

天桥艺人最初只能露天演出，处于风来乱雨来散的状态。直到民国，很长一段时间里，天桥的表演场地也只能搭棚构建，没有一个固定的场所。于是大棚成了天桥演出的一大特色，每个大一点的戏班都有自己的大棚。相对于大栅栏戏园子里的“角儿”，在这里演出的艺人被称为“上大棚的”。这些“上大棚的”是天桥艺人中混得最好的角色，而最底层的艺人，只能背着包袱拿着表演的家什，行走于街头，过着饥一顿饱一顿的生活。天桥当时也是鱼龙混杂之地，戏棚为了生存，必须花钱向当地的地头蛇交保护费。如此一来，一般的小混混就不敢来捣乱找碴儿了。

当时，天桥卖艺的艺人“不比衣，而是比艺、比台上的戏”。天桥演员的名气，不是靠吹捧、靠宣传，靠的完全是人们的口口相传，台上表演的都是真唱真练，可以说五行八作都藏龙卧虎。这些五湖四海的各路英豪，为袖手踱步的看客们带来了新鲜热闹的把戏和欢愉；而这热闹的舞台给这些南来北往的江湖客回报着生计与名声。



1936 年，北平，街头卖艺的盲人艺术家。照片中的这位先生身着一件旧长衫，斜背一个装道具的布包，左手提着锣鼓，右手拿着一根竹竿。虽然只是一位流浪的街头盲艺人，但他还是要穿长衫，因为手艺人靠本事吃饭的体面不能丢。

保卫武汉——1938

1938年/ [美]罗伯特·卡帕（Robert Capa）著名摄影家，玛格南图片社创始人之一

卢沟桥事变之后，日本发动全面侵华战争，1938年，北平、上海、南京相继失守，国土沦丧，中华民族陷入了空前的危难时刻。日本军队马不停蹄地南下，挡在侵略者面前的是中部大城市——武汉。

武汉会战是抗日战争中历时最长的一场战役。在这次历时四个半月的战役中，中国军队上下一心、众志成城，没有让一名日本军人进入武汉。1938年10月，日军对武汉久攻不下，于是改变战略，冒险南下突袭广州。在日军占领广州前夕，国民政府下令广州军队驰援武汉，这进一步导致了广州防务空虚。10月11日，日本军队从广东大亚湾登陆，并于21日攻占广州。此时，武汉已成为华中的一座孤城，为了不重蹈南京保卫战困守孤城造成重大伤亡的覆辙，国民政府决定弃守武汉。

1938年10月26日，日军占领武汉，武汉保卫战结束。日本对国民党的策略也由战略进攻改成了政治诱降，并开始实施以战养战、以华制华的策略。



1938年，汉口，一名年轻的中国士兵在队列中等待着长官的命令。等待他的是一场决定一座城池生死存亡的大战，我们也无从知晓他是否

在这次战役中幸存。与此同时，近110万中国士兵正在江汉平原聚集，等待阻击南下的侵略者。

“飞虎队”——1942

1942年/摄影师不详，IC Photo

1939年至1942年，第二次世界大战东方战场先后发生了随枣会战、枣宜会战、长沙会战、百团大战等大规模战役。与此同时，珍珠港事件促使美国加入世界反法西斯同盟，一方面直接向德国和日本宣战，另一方面开始对盟国展开全方位的援助。“飞虎队”就是这一期间，中美两国共同反击法西斯势力的一个典范。

“飞虎队”由美国飞行教官克莱尔·李·陈纳德创建。二战期间，陈纳德受国民政府委托，前往美国招募飞行员。1941年8月，国民政府正式成立中国空军美国志愿大队，并任命陈纳德上校为大队指挥员。1941年12月7日，陈纳德率第一和第二飞行中队入驻昆明。当月20日，当地防空台侦测到一批日本战机向云南飞来，随即志愿大队所有战机升空迎击。当天，志愿大队顺利击退日本战机，首战告捷，且志愿大队无一架飞机损失。在参战期间，这支“飞虎队”不仅保卫了西南地区的领空安全，而且还起到了震慑日本空军的重要作用。



1942年3月27日，昆明，美国“飞虎队”成员在柯蒂斯P-40战鹰前合影。他们与世界反法西斯阵营一起守护着中国西南的空域，钳制着日本法西斯南进的步伐。美国志愿大队以插翅飞虎队徽和鲨鱼头形的战机机

首闻名，故被称为“飞虎队”。

中国远征军——1944

1944年/摄影师不详，IC Photo

1942年3月，为了配合世界反法西斯斗争，加速日本法西在东南亚战场的覆灭，中国组建远征军赴缅甸作战。远征军第一次入缅作战时失利，之后大部分军队退回云南，这部分军队被称为滇西远征军；另一部分军队撤至印度，被称为中国驻印军。

1943年10月至1944年5月期间，中国驻印军和滇西远征军先后发起缅北、滇西作战，战役中共歼灭日军3万余人，收复缅北大小城镇数十座。1945年1月27日，两军在畹町会师。中国远征军是“二战”时期中国与盟国直接进行军事合作的典范，也是甲午战争以来中国军队首次出国作战。



1944年3月7日，缅甸北部，远征军士兵与被俘虏的日军。对于这场战争的胜利，士兵们显得很兴奋。在国境线之外，这些士兵与侵略自己祖国、杀害自己亲人的敌人殊死拼杀。对于很多远征军士兵来说，当他们回到家乡时，可能已经没有亲人在等待，故土已经成为废墟。

抗战胜利——1945

1945年/摄影师不详，IC Photo

1945年，世界反法西斯斗争进入了最后阶段，盟军在欧洲战场取得了全面胜利。而东方战场上，日军先后发动了豫西鄂北会战和湘西会战，妄图在覆灭之前做困兽之斗。然而，日军的这两次会战均以失败告终。8月15日，在遭受两枚原子弹的轰炸后，日本裕仁天皇通过广播发表《终战诏书》，宣布无条件投降。

1945年9月2日，日本外相重光葵在美国军舰“密苏里号”上正式签署投降书。9月9日上午，中国战区受降仪式在南京中央军校大礼堂举行，侵华日军总司令冈村宁次派代表向中国递交了由他签署的投降书。在全世界反法西斯斗争的浪潮中，中国人民终于将凌虐华夏大地14年，涂炭四万万中华儿女的日本法西斯军队赶出了国境。



1945年10月3日，帝汶岛，日本指挥官正在签署投降书。照片中，日军指挥官神情落寞却平静。战争在此刻结束，但是战争造成的影响深深印刻在那个时代以及那些经历战争的人的生命里。

和平的呼声——1946

1946年/摄影师不详，IC Photo

1946年4月，国民党军队向东北解放区发动大规模进攻，全面内战一触即发。此时，中国人民经历了太久的日本侵华战争，极度渴望和平，为了反对内战，国内民主运动空前高涨。

为争取和平，6月18日，在中共上海地下组织的推动下，由上海各民主党派和爱国民主人士组成了上海人民团体联合会，准备赴南京请愿，呼吁和平，反对内战。6月19日，上海各大中学校成立了上海学生争取和平联合会，开展反内战签名运动，并组织学生到上海北火车站欢送请愿团代表赴南京请愿。



1946年6月23日，上海人民团体联合会和上海学生争取和平联合会共同发起组织上海人民呼吁和平请愿团，赴南京向国民政府请愿。图为部分请愿代表，左起：篑延芳、胡子婴（秘书长）、盛丕华、张炯伯、阎宝航、雷洁琼、包达三、马叙伦。

大撤退——1948

1948年/　[法]亨利·卡蒂埃-布列松（Henri　Cartier-Bresson）著名摄影家，现代新闻摄影之父，玛格南图片社创始人之一

1948年9月，济南战役打响，经过8个昼夜的连续作战，解放军最终攻下济南。同年11月，解放军又对国民党发动了在解放战争中解放军伤亡最重、歼敌数量最多、政治影响最大、战争样式最复杂的淮海战役。紧接着，平津战役打响，中国共产党解放了北平、天津等华北大部分地区。1948年年底，长江以北的国民党主力军队已经基本上被解放军歼灭，解放军在军事上的不断胜利为解放战争的全面胜利奠定了坚实的基础。

为了避免被解放军全歼，国民党高层开始计划向台湾大撤退。据统计，1949年至20世纪50年代初，大量军政人员随蒋介石迁去台湾，这场特殊的大规模“移民”对台湾社会产生了巨大和深远的影响。



1948年，一名国民党军官守着打包好的行李在火车站等待着撤离到台湾。即使是高级军官，对于自己的前途也会感到迷惘。再多的家产，终有耗尽的一天，而战乱中举家迁徙，又能带上多少呢？对这些“移民”来说，未来的一切都是未知数。

中华人民共和国成立了——1949

1949年/摄影师不详，IC Photo

1949年10月1日下午，一个振聋发聩的声音在北京的上空响彻云霄，伟大领袖毛主席在天安门城楼上宣告："中华人民共和国中央人民政府成立了！"在振奋人心的《义勇军进行曲》的雄壮旋律中，中华人民共和国第一面鲜艳的五星红旗冉冉升起。随后，54门礼炮在广场上齐鸣28响，象征着中国共产党领导全国人民艰苦奋斗28年的光辉历程。



1949年10月1日，北京，天安门前第一次国庆阅兵。照片中的解放军士兵头戴钢盔，手持机枪。他们的步伐和队列并不是非常完美，他们手中的装备和武器也不是最先进的，但是，他们都是在枪林弹雨中走过来的真正的战士。

黄河之治——1950

1950年/摄影师不详，IC Photo

从华夏古文明时代到中华人民共和国成立，黄河一直是中华民族文明发展的摇篮。而黄河水患在古代农业社会一直是影响人民生活和国家稳定的重大因素。由于古代社会的生产力水平并不高，所以历朝历代莫不以祭天地祈求风调雨顺为国家根本大事。而每当黄河水患肆虐时，中原百姓莫不遭受灾害，轻则饥荒瘟疫、流离失所，重则饿殍遍野、民心生变。这条莽莽大川，就成为中国古代政治是否清明、百姓是否康宁的晴雨表。

中华人民共和国成立伊始，党和国家领导人便深刻认识到黄河治理的重要性。1949年，黄河水利委员会重新建立，在中共中央“治黄”方针的指导下，提出了“兴利除害，分步治理”的“治黄”指导思想。1952年，党和国家领导人毛泽东首次出京就到黄河视察，并首次提出了“南水北调”的设想。

从1950年春开始，黄河水利委员会和各级人民政府组织开展了治理黄河的两个阶段工作，有目的、有步骤地对黄河流域进行综合治理，经历了从以黄河下游为中心的治标到以黄河中游为中心的治本的过程，通过加固堤防工程，遏制了黄河水患，兴办引黄灌溉工程。制订了中华人民共和国成立后第一个全流域、多目标的流域规划，并取得了巨大的建设成就。



1950年，甘肃，一个调查小组在做勘察，计划实施一个用于防洪灌溉和水力发电的多功能项目。这个项目是中华人民共和国成立之后“黄河治理”工程的一部分，无数人为这个工程做出了贡献，而这份贡献至今都在惠及黄河沿岸的人们。

打扫屋子——1951

1951年/摄影师不详，IC Photo

中华人民共和国成立后的头3年，是中国人民在泥泞中摸索前行的3年。战争刚刚结束，百废待兴。政权初立，在马背上打天下、在山沟沟里耕田种地的共产党人到底能不能用好经济算盘治理好整个国家？这对于刚刚组织成立新政府的共产党人来说是一个极大的挑战。

开国领袖毛泽东在中华人民共和国成立初期对外交政策曾经提出过三句通俗易懂又言简意赅的话："打扫干净屋子再请客""另起炉灶"和"一边倒"。这三大政策应对的，首先是内部还尚未完全肃清的敌对势力；其次是战后国际上资本主义阵营对中国的封锁和抵制；最后是全球意识形态对立的紧张态势以及激化的冷战局面。

经过3年时间的努力，中国政府基本上将自己的"屋子"打扫干净，国内局势基本稳定。共产党人领导中国政府与全国人民，内戡盗匪、外御强敌，坚定不移地在中华民族的复兴之路上大步前行。



1951年，人们拿着手工制作的扫把正在清扫街道，重整自己的家园。当时的城镇，水泥街道还不多，人们直接在泥巴路上打扫。但是即使再简陋，人们对美好生活的向往之心，与任何时代、任何国家的人们都是一样的。

胜利归来——1953

1953年/摄影师不详，IC Photo

1953年7月，朝鲜战争参战双方签订了《朝鲜停战协定》，这场决定东北亚政治局势以及和平稳定的战争正式结束。中国人民志愿军统帅彭德怀在战后不无自豪地说出了这样一句话："抗美援朝战争表明，西方侵略者几百年来只要在东方一个海岸线上架上几尊大炮就可以霸占一个国家的时代，一去不复返了！"

中华人民共和国成立伊始，共和国面临的并不是一个完全和平稳定的局面。内部国民党残余势力还散落在各地负隅顽抗，国民经济还处在一个百废待兴的空窗期，海外势力正指挥着国内的间谍特务对国民经济秩序大肆破坏。与此同时，美国派兵大举登陆朝鲜半岛。盘踞在台湾岛的200万国民党势力，乘此机会也蠢蠢欲动。

在此局势下，共和国立刻组成中国人民志愿军，走出国门抗击外敌。经过3年的作战，志愿军和朝鲜军队共同将以美国为首的联合国军控制在三八线以南。中朝两国的军事行动彻底遏制住了美国全面控制朝鲜并进一步控制整个东北亚局势的企图。



1953年，参加抗美援朝的中国人民志愿军回国，受到群众的热烈欢迎。美国《纽约时报》评论说："美国在朝鲜打了两场战争，赢了朝鲜，

却输给了红色中国。”

通天大道——1954

1954年/摄影师不详，IC Photo

1951年5月，西藏和平解放后，为了帮助藏族人民发展政治、经济、文化、教育等建设事业，改善经济贫困、文化闭塞、交通不便的现状，修筑一条从川西通往西藏的公路就成了迫在眉睫的任务。青藏高原作为世界第一高原，有“世界屋脊”的称号，这里有无数高山急流，到处都是悬崖峭壁，在这样险峻的自然条件下，要修筑一条公路，可想而知是极度困难的。

1950年，中国人民解放军第十八军进藏开始修建康藏公路。当时修筑的工具十分简陋，只有大锤、二锤、钢钎等普通的工具，生活条件也非常艰苦，在修筑的过程中，战士们甚至连野菜、树叶都吃不上。但是他们用强大的意志力，抱着“一不怕苦，二不怕死”的决心，克服了工具简陋、条件艰苦，冒着生命危险，仅用了短短4年多的时间，就于1954年11月27日修通了从西康（1955年建制撤销，并入四川省和西藏自治区）雅安到西藏拉萨长达2255千米的康藏公路（今称川藏公路）。这是军民一心，团结劳动的成果。

康藏公路的全线通车，促进了西藏经济和文化事业的繁荣发展，加快了城镇建设，使西藏人民走上了繁荣幸福的道路。它也是西藏全面进步和发展的重要里程碑。



1954年康藏公路全线通车后，汽车行驶在公路上。在以后的半个世纪，这条艰险的通天大道，就成了内地与西藏的一条交通大动脉。由于公路沿线地质情况复杂，地质灾害频发，在很长一段时间里，这条公路是中国最美，也是最危险的公路。

新疆新篇章——1955

1955年/ [日]滨谷浩（Hiroshi Hamaya）玛格南图片社摄影师

新疆地处中国西北边陲，是古丝绸之路的重要通道。公元前60年，西汉中央政权设立西域都护府，新疆正式成为中国领土的一部分。1884年，清政府在新疆设省。1941年，新疆被纳入国民政府版图。1949年8月26日，彭德怀率领人民解放军第一野战军解放兰州，继而解放甘肃全境。此后，新疆的国民革命军宣布脱离国民政府，并发动起义。9月25日，由王震率领的第一野战军第一兵团解放乌鲁木齐，新疆和平解放。

1955年9月20日至30日，新疆省第一届人民代表大会第二次会议在乌鲁木齐举行，会议选举产生了新疆维吾尔自治区人民委员会组成人员。10月1日，新疆维吾尔自治区成立，它是我国第二个成立的少数民族自治区。新疆维吾尔自治区成立，是新疆发展史上具有里程碑意义的大事。从此，在中国共产党的领导下，新疆各族人民充分享有民族区域自治的权利，掀开了建设社会主义新疆的时代新篇章。



新疆，正在修理纺织工具的老人和他拉动风箱的孙女。老人或许对未来新生活的感触没有那么深，但是小孙女的人生将经历天翻地覆的变化。

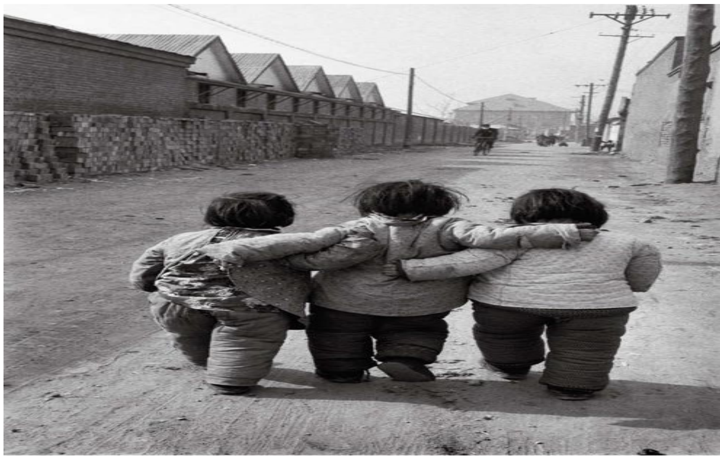
三姐妹——1957

1957年/ [法]马克·吕布（Marc Riboud）玛格南图片社摄影师

20世纪50年代是二战之后两极格局对峙最为激烈的时期。随着冷战逐渐展开，美苏矛盾不断激化。由于中国在外交上的亲苏政策，资本主义阵营对中国进行政治孤立、经济制裁与军事封锁，这使得中国无法像其他国家一样获得来自西方充足的资金和技术援助。在此期间，苏联对中国经济建设的援助与支持，在中国工业化进程中起到了重要作用。

而朝鲜战争的爆发，加剧了东北亚的紧张局势，资本主义阵营依旧没有放弃颠覆中国的企图，中国周边的战争威胁依旧没有解除。在这个大背景下，加快经济发展，建立完整的工业化体系，巩固新生政权，成为当时中国最重要的任务。对于当时世界上的绝大多数国家而言，无论是资本主义阵营还是社会主义阵营，重建或者恢复一个较为完整的工业化体系都是最重要的任务。

为了打破西方世界对中国的敌对态度和刻板的印象，周恩来总理亲自向一批国外的著名摄影师发出邀请，请他们来中国进行拍摄，并希望他们将一个真实客观的中国带回西方。马克·吕布就是这批摄影师中的一位。1956年年底，马克·吕布第一次踏上中国的土地。1957年，他作为唯一一位非中国籍的摄影师，被邀参加毛主席接待波兰总理的宴席。在以后的半个多世纪里，这位著名的摄影家先后20多次来到中国，他用手中的镜头将一个真实的中国带回了西方，并用他的照片改变了无数人对中国的看法。



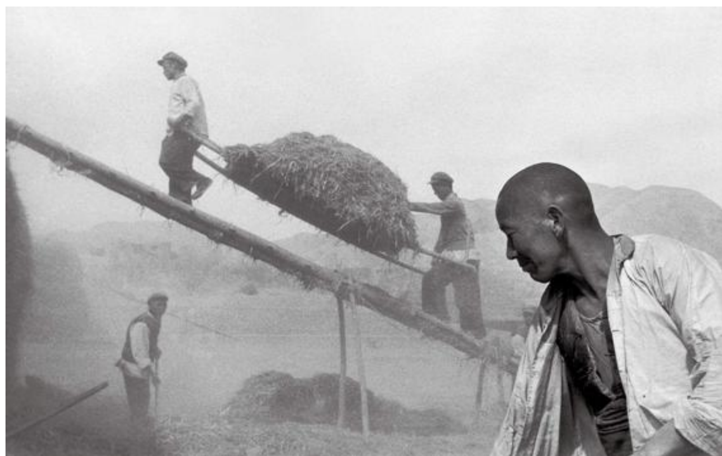
1957年，北京，3个小女孩在胡同里行走。那时候的胡同，房屋低矮，道路老旧，生活设施简陋，卫生条件差，基本是晴天一身灰，雨天一身泥。但是无法改变的是这3个小女孩之间的友谊。

大丰收——1957

1957年/ [法]马克·吕布（Marc Riboud）

为了实现国民经济的快速增长，并为我国的工业化奠定初步基础，在党中央直接领导下，由周恩来、陈云等同志主持制订了中国的第一个五年计划。第一个五年计划的主要任务有两点：一是集中力量进行工业化建设，二是加快推进各经济领域的社会主义改造。第一个五年计划从1953年开始，并于1957年超额完成。

第一个五年计划的制订与实施标志着系统建设社会主义的开始。在第一个五年计划中，国民经济得到全面恢复与初步发展，政治趋于稳定，经济秩序恢复正常，社会秩序较为安定，加快经济发展成为全国人民的一致要求，为大规模展开经济建设提供了难得的历史机遇。



1957年，陕西，小麦丰收。照片里一派繁忙的景象，在没有自动化机械的年代里，大丰收的季节意味着一年收成的着落，同时也意味着高强度的体力劳作。如果没有集体的劳作，一家一户想要完成整个收割工序，就要付出大量的时间和精力。

流浪的故宫——1957

1957年/ [法]马克·吕布（Marc Riboud）

自从1900年一群西方强盗闯入之后，半个世纪以来，紫禁城这座明清两朝帝王皇宫，就一直没有安宁过。20世纪初期，各路军阀“挟天子以令诸侯”，这座宫殿成为一座大型的政治走秀场，各色人等在这里先后上演了权力悲喜剧。直到辛亥革命爆发，这里彻底沦为一座幽僻的冷宫。

1925年，紫禁城以故宫博物院的形态对大众开放，这座曾经代表着最高权力的帝国皇宫，成了供人观赏的游园。而这座宫殿漂泊的命运却还没有结束，在接下来的数十年里，中原大战、抗日战争、解放战争接踵而至。这座古老的宫殿犹如丧家之犬，随时都有可能在一次不严谨的决策中被毁于一旦。　　直到1949年北平和平解放，这座在历史中漂泊了数十年的宫殿，终于可以在中华人民共和国的土地上安享自己的晚年。在半个世纪的历史风云中，这座600岁高龄的宫殿逃过数次大劫，而被安然无恙地保留下来，不得不说是一件幸事。



1957年，北京，大雪中的故宫。在宁静的故宫前，照片里的这个背影显出了沧桑感。古老的故宫，凡人的生命，远与近、大与小、时间的新与旧在这个画面里交汇。

摔跤比赛——1957

1957年/ [法]马克·吕布（Marc Riboud）

1957年是中国新旧交替的一年。这一年，中国新生儿死亡率下降，人口自然增长率达到23%，人口达到6.47亿，是中华人民共和国成立以来的人口最高峰。这一年，中国完成了第一个五年计划，中国重工业开始发展，东北重工业基地兴起。随着“三大改造”完成，“一五”计划超额提前完成。

经过这些年的努力，中国大地呈现出一片和平而忙碌的景象，全国上下都投入到中华人民共和国的建设中去。虽然在这期间经历了朝鲜战争，经历了西方资本主义的封锁和抵制，但是中国人民依然顶住了压力，开始了新生活。

停歇多年的天桥杂耍重新开锣了，人们绽放出发自内心的笑容。饥饿、贫穷、战乱给几代中国人带来的沉重痛苦逐渐在新生活中淡去。田间地头、大街小巷都开始变得富有生机，勤劳的中国人再次向着幸福的未来坚定地出发。



1957年，北京天桥，两名摔跤手表演摔跤。摔跤手将对手过肩摔倒的那一瞬间被马克·吕布用相机记录了下来。一个人被倒立在空中马上就要摔在地上，与背景里兴奋的观众，一同构建了一个紧张的视觉高潮。

天堑变通途——1957

1957年/ [法]马克·吕布（Marc Riboud）

武汉长江大桥于1955年9月1日提前正式动工。武汉长江大桥全部工程除了大桥本身以外，还包括大量配套工程，包括汉水铁路桥、大桥联络线、由丹水池站经江岸西站至汉水铁路桥头的汉口迂回线（今京广铁路正线）、江岸站至江岸西站的联络线、江岸西编组站、汉西站、汉阳站等设施，其中汉水铁路桥和长江大桥正桥和引桥工程由铁道部武汉大桥局负责施工，其余铁路及跨线桥工程由铁道兵施工。

武汉长江大桥将武汉三镇连为一体，极大地促进了武汉的社会经济发展。同时，大桥将被长江分隔的京汉铁路和粤汉铁路连为一体，从而形成了完整的京广铁路，对促进中国南北经济的发展起到了重要的作用。1956年6月，毛泽东在《水调歌头·游泳》中题写的“一桥飞架南北，天堑变通途”，正是对武汉长江大桥沟通中国南北交通这一重要作用的真实写照。



1957年，湖北武汉，修建中的武汉长江大桥。照片左边是一艘运送建筑材料的破旧的木帆船，右侧是正在修建中的武汉长江大桥。除了历史的亲历者外，一般人很难想象，这样一座已经经历了60多年风雨的宏伟建筑，居然诞生在当时人们的一锹一橹之中。

跃进之国——1958

1958年/ [法]亨利·卡蒂埃-布列松（Henri Cartier-Bresson）

1958年，朝鲜战争的胜利和中华人民共和国第一个五年计划的超额完成，让中国人民获得了极大的发展信心，全国上下生产热情高涨。

布列松曾经多次到中国旅行，他的照片也记录了中国好几个时代。1949年中国新旧政权交替之时，布列松就在中国。当时他用镜头为中国记录下了那一历史性的时刻，并于1954年出版大型摄影集——《从一个中国到另一个中国》。这本书的序言由法国存在主义领军人物让-保罗·萨特撰写。此时的布列松即将在中国度过自己的50周岁生日。他早已名满西方摄影界甚至文化界，其作品也为大众知晓。特别是他在1952年，以《决定性瞬间》为书名和序言标题出版的摄影作品选集，更是把“决定性瞬间”变为流行语，成为西方记录现实的摄影师包括新闻摄影记者的口头禅和行动指南针。

在布列松回欧洲后发表的文章中，他称当时的中国为“跃进之国”，他对中国人民迫切渴望获得发展的心愿表示了肯定，同时也在文章中对当时中国的一些现象提出了批评。



1958年，重庆码头，码头工人在拆卸驳船上尚未安装的机械化设备。工人们扛着大包，肩抬重物，整张照片充满着一种劳动的紧张感。

中国“红双喜”——1959

1959年/摄影师不详，IC Photo

1959年，第25届世界乒乓球锦标赛在联邦德国的多特蒙德举行，中国乒乓球选手容国团夺得男单冠军，为中国夺得世界体育比赛的第一个世界冠军，震惊全世界。回国后，毛主席、周总理等国家领导人接见了乒乓球代表团成员。周总理更将容国团夺冠和十年国庆视为1959年两件大喜事，将中国首次生产的乒乓球命名为“红双喜”，乒乓球热迅速在全国兴起。

这个世界冠军头衔，让容国团的命运驶入了另一条轨道，也从此改变了乒乓球项目在中国体育体系中的地位。乒乓球开始被奉为“国球”，渐渐成为民族情感的寄托，成为国家运动的象征。1959年9月，北京市西城区举办的职工、干部万人乒乓球冠军赛，报名参加比赛的人数超过2万。

1964年，容国团临危受命执教中国女子乒乓球队，经过一年的努力，1965年4月，他率中国女子乒乓球队参加了在南斯拉夫举行的第28届世乒赛，并获得了女子团体冠军、女子双打和混合双打冠军，在这一届大赛上形成了只要有中国女乒乓球运动员出场，就一定能拿冠军的局面，再次震动世界乒坛。



1959年，中国乒乓球选手容国团在多特蒙德世乒赛的比赛中。当时的中国不论是经济还是体育都落后于世界，容国团却带着中国乒乓球走出国门，征服了世界。

小剧场——1960

1960年/摄影师不详，IC Photo

1960年12月，北京电影学院新建了一座能容纳600人的小剧场，小剧场话剧开始迅速发展，先后出现了大量优秀的小剧场话剧作品。中华人民共和国成立后，到20世纪80年代初期，中国人的精神文化娱乐活动都比较贫乏。然而这几十年间依然涌现出了一批反映时代面貌、极受大众欢迎的优秀艺术作品。



1960年，北京，新建的小剧场。新剧场有明显的苏式风格，为了节省建筑成本，剧场外的篮球场地面还是泥沙地。照片里是刚刚看完表演的人群，三三两两，有说有笑。

黄河第一坝——1961

1961年/摄影师不详，IC Photo

1961年，被誉为“万里黄河第一坝”的三门峡大坝建成，这座大坝的修建工作调集了全国水利部门的精英干将，同时它也是当年苏联援建中国的156个重点项目中唯一一个水利工程项目。

三门峡大坝的建成结束了黄河“三年两决口”的局面，使两岸人民得以安居乐业。 三门峡水利枢纽位于黄河中游下段，连接豫、晋两省，控制流域面积68.8万平方公里，占黄河总流域面积的91.5%；控制黄河来水量的89%，来沙量的98%。工程于1957年4月动工，1961年4月基本建成投入使用。



1961年12月，三门峡工程施工现场，大坝的建设进入最后的攻坚阶段。大坝的主体工程已经完成，整个工程的建设进度已经到了电机的装配阶段。照片中，起重机正在将混凝土梁吊入大坝的电站中。

孩子们的图书馆——1962

1962年/摄影师不详，IC Photo

1952年，中华人民共和国展开了第一次大规模扫盲运动。仅仅时隔4年，在周恩来总理的号召下，1956年，第二次扫盲运动再次掀起高潮。向现代科学文化进军，使6亿人民睁开眼睛看世界，这是当时中国制定的一个坚定目标。知识文化的普及与推广需求在民间日益强烈，人们对于如何提高下一代的知识水平的讨论也与日俱增。

然而到20世纪50年代末期，中华人民共和国遭遇了成立以来最严重的自然灾害，并且引发了全国性的粮食危机。直到1962年，中国人才走出了三年自然灾害的阴霾，并从艰难的生活里逐渐看到了未来的希望。



一群孩子正在一座简易的“图书馆”中看书，看小人书是20世纪60年代孩子们的童年中为数不多的精神娱乐活动，那个年代出生的很多人都会把这份珍贵的财富留在自己的书柜里，留给后辈。

嬉戏的儿童——1964

1964年/ [瑞士]雷内·布里（Rene Burri）玛格南图片社摄影师

图中几个小孩正在手拉着手玩“连长城”游戏，当中的孩子满脸严肃，张开双手连接着左右，目光认真凝视着即将撞过来的“敌人”。抛开儿童的纯真嬉闹，从另一个角度来看这一场游戏，它其实反映了这个东方大国的另一个侧面。

1964年，中国自行研制的第一颗原子弹在新疆罗布泊爆炸成功，中国成为继美国、苏联、英国、法国之后，世界第五个拥有原子弹的国家。伴随着那朵蘑菇云的升起，中国从此摆脱了西方国家的核威胁，新一代中国人铸就的新的“长城”开始护佑着中华民族重新走向世界！



1964年，河南，洛阳附近的棉花公社，孩子们正在玩“连长城”游戏。孩子们身上的衣服、鞋、帽大都是父母手工缝制的，但是款式、花纹各异，足见父母们对孩子的用心。

简单的午餐——1964

1964年/ [瑞士]雷内·布里（Rene Burri）

20世纪60年代的中国是一个质朴的国家，哪怕是作为经济中心的上海，此时也依然是一派宁静质朴的景象。在那个单纯年代出生的孩子，各种为“大我”而生的人物形象影响着他们的成长，绝大多数人都有着为集体而奋斗的奉献精神。尽管生活贫困，但人与人之间依旧保持着难能可贵的温情。许多20世纪60年代出生的人，每每回忆起那个夜不闭户、路不拾遗的年代时，总是会感喟不已。



1964年，上海近郊的马桥公社。该公社成立于1958年。这幅照片是这个公社一户农家的午餐画面。砖木结构的房屋，堂前墙壁上挂着毛主席画像。屋外面，吃完饭的懵懂孩童正好奇地看着画面外的一条老黄狗。

离婚法庭——1965

1965年/ [法]马克·吕布（Marc Riboud）

从1950年5月1日《中华人民共和国婚姻法》（以下简称《婚姻法》）诞生，贯彻《婚姻法》成了中国社会的一场大规模群众运动。而有关恋爱自由、婚姻自由与传统婚姻思想的斗争，在中国依旧经历了一段漫长的时光。20世纪60年代，离婚在中国社会还属于新鲜事，但从这时候开始，恋爱自由与婚姻自由的观念已经在人们心中变得越来越重要，越来越多的人开始大胆地表达自己对爱情的向往和追求。



1965年，北京，图中记录的是一场离婚官司。摄影家马克·吕布拍下照片后曾感慨，这是一个家庭的分离，也是一个自由的新生。

打开一扇窗——1965

1965年/ [法]马克·吕布（Marc Riboud）

对于西方世界来说，北京的胡同是最具有东方气质的场所，这里有历史最悠久的老字号商铺，也有新鲜生命的渴望和热情；这里有“旧时王谢”的高门宅院，也有“寻常百姓家”的家长里短。当时的中国社会并没有很明显的收入差距，每个人的生活和衣饰也都单调统一。但是，在这样一条古老的街道上，任何一扇橱窗后面，都藏着一段不一样的历史。



1965年，北京，一条胡同里的古董店，透过橱窗可以清晰地看到当时老北京人的日常生活。马克·吕布的这张照片将同一个画面用橱窗分成了6块，每一个小窗仿佛都在讲述着不同的故事。无论从现实角度还是艺术角度来看，这张照片都特别能展现中国文化的特殊魅力。这家古董店里的古董和橱窗外穿梭的男女老少之间仿佛有一种历史与现实的奇妙联系。

高原之花——1965

1965年/摄影师不详，IC Photo

1965年9月1日至9日，西藏自治区第一届人民代表大会在拉萨召开，选举产生了西藏自治区人民委员会。实际上，早在1954年，经中央政府组织，西藏自治区筹备委员会就已经开始在西藏进行建设和组织工作，在经过10年的筹备完善后，西藏自治区宣布正式成立。



西藏拉萨，为满足翻身农奴的子女学文化的需求，拉萨新成立了许多公办小学和民办小学。这是民办小学的学生土登（左）、仁增白姆（中）和泽仁卓玛在学习。

平凡的日子——1966

1966年/摄影师不详，IC Photo

1966年，正当国民经济调整基本完成，国家开始执行第三个五年计划的时候，意识形态领域的批判运动迅速发展成矛头指向党的领导层的政治运动。1966年5月至1976年10月的“文化大革命”，使党、国家和人民遭到中华人民共和国成立以来最严重的挫折和损失。



1966年，北京西郊的新建住宅。彼时的北京还见不到几栋高楼，在视线可及之处，只有几座烟囱高高耸立。

南京长江大桥通车——1968

1968年/摄影师不详，IC Photo

南京长江大桥是中华人民共和国第一座依靠自己的力量设计和建造的双层式铁路、公路两用桥。

20世纪20年代末，美国桥梁专家华特尔曾接受国民政府铁道部的聘请来南京实地勘察，得出“水深流急，不宜建桥”的结论。可就是在这个“不可能”的地方，中华人民共和国的第一代桥梁工人，依靠自己的智慧和力量让“不可能”变成了“可能”。

1960年1月，南京长江大桥建设全面启动。工人们克服了技术、自然灾害等多方面的困难，在国家的支持下，用中国自己研制的钢材，于1968年9月实现了铁路桥通车，同年12月实现了公路桥通车。南京长江大桥于 20世纪60年代以“世界最长的公铁两用桥”被载入《吉尼斯世界纪录大全》，2016年9 月入选首批中国20世纪建筑遗产名录。



1968年12月，江苏南京，南京长江大桥通车。在照片中，长江南岸有零散的几幢房屋，长江北岸却是荒芜一片。照片后面是那座繁华的古金陵城，那是这座城市往昔的背影，而长江大桥向前延伸的方向是这座城市和这个国家未来的蓝图。

上山下乡——1969

1969年/摄影师不详，IC Photo

1968年，毛主席发出“知识青年到农村去，接受贫下中农的再教育，很有必要”的号召，全国掀起知识青年上山下乡的高潮。1966年至1968年三届的城镇初、高中毕业生，是这次运动的主要参与者。这些正值青春年少的知识分子离开父母，告别从小生活的城市，奔向了农村和边疆。他们到那里从事体力劳动，经受劳动锻炼，增加对农村的了解。据统计，“文革”中上山下乡的知识青年总人数达到1600多万人，十分之一的城市人口来到了农村，这是人类现代历史上罕见的从城市到乡村的人口大迁移。



1969 年 1 月，上海，卖甘蔗的小贩。买甘蔗的人是回家探亲的知青，几天后他又必须再次离开城市，回到他们下放的农村。

长城上的摄影家——1971

1971年/ [法]马克·吕布（Marc Riboud）

1971　　年的河北金山岭长城，站在高处的马克·吕布拍下了这张照片。照片中的白衣青年正仔细揣摩着手中的镜头，照片景深中那一望无尽的长路，仿佛预示着一个新兴国家未来那遥远而漫长的征途。当年10月25日，在万里之外的纽约，第26届联合国大会上，以76票赞成、35票反对、17票弃权的票数通过了联合国大会第2758号决议，即恢复中华人民共和国在联合国的一切合法权利，且承认中华人民共和国政府的代表是中国在联合国的唯一合法代表。



1971年，河北，金山岭长城。画面中低头看镜头的男士与向上跑步的军人形成了画面近端的动静冲突。而相机取景器外面看不到的风景与照片远端仿佛绵延不尽的长城构成了实与虚、现实与理想、现在与未来的一种时空冲突。

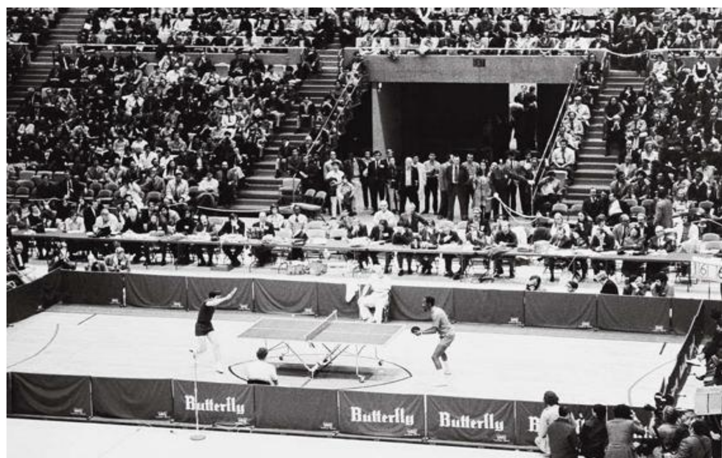
乒乓外交——1972

1972年/摄影师不详，IC Photo

20世纪70年代，中国恢复了联合国安理会常任理事国席位后，中国政府充分利用联合国舞台，积极宣扬中国的国际秩序观和国际规范观，全世界各个主要国家纷纷开始接受中华人民共和国的身份。而1972年可以说是中国外交史上的破冰之年。

之前曾经有美国媒体戏称“从1950年到1971年，华盛顿派往月球上的美国人都要比1949年后去中国的人多”。而让人意想不到的是，1972年2月21日，时任美国总统尼克松抵达北京，受到周恩来总理等中国领导人的欢迎。2月28日，《中华人民共和国和美利坚合众国联合公报》发表，宣布中美两国关系走向正常化。从此，中华人民共和国和美利坚合众国的关系进入了一个新的历史时期。

同年9月25日至30日，日本内阁总理大臣田中角荣应中华人民共和国国务院总理周恩来的邀请，访问了中国。这一年里，“乒乓外交”“熊猫外交”等关于中国外交的新鲜词汇充斥着全世界各大媒体的头条。



1972年4月，美国底特律，中国国家乒乓球队与美国国家乒乓球队正在举行友谊赛。中国乒乓球代表团一行16人于1972年4月12日搭乘“友谊号”专机，抵达美国北部城市底特律，在访美的18天期间，中国

乒乓球队足迹遍布7座城市，尼克松总统还在白宫会见了中国运动员。

五彩缤纷的裙子——1973

1973年/ [法]布鲁诺·巴贝（Bruno Barbey）玛格南图片社摄影师

1973年，摄影家布鲁诺·巴贝跟随当时的法国总统乔治·让·蓬皮杜访华，在随同期间，布鲁诺拍摄了一系列图片向西方世界展示中国的风貌。图中一群系着红领巾的小学生正缓缓从天安门前走过，面对镜头时，孩子们有着掩饰不住的好奇与紧张。



1973年，北京，天安门广场上准备参加欢迎仪式的小学生。女孩子们上身穿着统一的白色衬衫，胸前佩戴着红领巾，她们与周边人群朴素、单调的着装最大的区别在于她们身着五彩缤纷的裙子，不仅颜色多样，款式也各异。在20世纪70年代初的天安门广场上，这群孩子就是最亮丽的风景。

与中国建立外交关系的国家列表

亚洲国家（**46**个）

朝鲜（North Korea）1949年10月6日至今

蒙古（Mongolia）1949年10月16日至今

印度（India）1950年4月1日至今

印度尼西亚（Indonesia）1950年4月13日至1967年10月30日；1990年8月8日至今

越南（Vietnam）1950年1月18日至今

缅甸（Myanmar）1950年6月8日至今

巴基斯坦（Pakistan）1951年5月21日至今

阿富汗（Afghanistan）1955年1月20日至今

尼泊尔（Nepal）1955年8月1日至今

叙利亚（Syria）1956年8月1日至今

也门（Yemen）1956年9月24日至今

斯里兰卡（Sri Lanka）1957年2月7日至今

柬埔寨（Cambodia）1958年7月19日至今

伊拉克（Iraq）1958年8月25日至今

老挝（Laos）1961年4月25日至今

科威特（Kuwait）1971年3月22日至今

土耳其（Turkey）1971年8月4日至今

伊朗（Iran）1971年8月16日至今

黎巴嫩（Lebanon）1971年11月9日至今

塞浦路斯（Cyprus）1971年12月14日至今

日本（Japan）1972年9月29日至今

马尔代夫（Maldives）1972年10月14日至今

马来西亚（Malaysia）1974年5月31日至今

菲律宾（Philippines）1975年6月9日至今

泰国（Thailand）1975年7月1日至今

孟加拉国（Bangladesh）1975年10月4日至今

约旦（Jordan）1977年4月7日至今

阿曼（Oman）1978年5月25日至今

阿拉伯联合酋长国（The United Arab Emirates）1984年11月1日至今

卡塔尔（Qatar）1988年7月9日至今

巴勒斯坦（Palestine）1988年11月20日至今

巴林（Bahrain）1989年4月18日至今

沙特阿拉伯（Saudi Arabia）1990年7月21日至今

新加坡（Singapore）1990年10月3日至今

文莱（Brunei）1991年9月30日至今

乌兹别克斯坦（Uzbekistan）1992年1月2日至今

哈萨克斯坦（Kazakhstan）1992年1月3日至今

塔吉克斯坦（Tajikistan）1992年1月4日至今

吉尔吉斯斯坦（Kyrgyzstan）1992年1月5日至今

土库曼斯坦（Turkmenistan）1992年1月6日至今

以色列（Israel）1992年1月24日至今

阿塞拜疆（Azerbaijan）1992年4月2日至今

亚美尼亚（Armenia）1992年4月6日至今

格鲁吉亚（Georgia）1992年6月9日至今

韩国（South Korea）1992年8月24日至今

东帝汶（East Timor）2002年5月20日至今

欧洲国家（**43**个）

俄罗斯（Russia）1949年10月2日至今

保加利亚（Bulgaria）1949年10月4日至今

罗马尼亚（Romania）1949年10月5日至今

捷克（The Czech Republic）1949年10月6日至今

斯洛伐克（Slovakia）1949年10月6日至今

匈牙利（Hungary）1949年10月6日至今

波兰（Poland）1949年10月7日至今

阿尔巴尼亚（Albania）1949年11月23日至今

瑞典（Sweden）1950年5月9日至今

丹麦（Denmark）1950年5月11日至今

瑞士（Switzerland）1950年9月14日至今

列支敦士登（Liechtenstein）1950年9月14日至今

芬兰（Finland）1950年10月28日至今

挪威（Norway）1954年10月5日至今

塞尔维亚（Serbia）1955年1月2日至今

法国（France）1964年1月27日至今

意大利（Italy）1970年11月6日至今

圣马力诺（San Marino）1971年5月6日至今

奥地利（Austria）1971年5月28日至今

比利时（Belgium）1971年10月25日至今

冰岛（Iceland）1971年12月8日至今

马耳他（Malta）1972年1月31日至今

英国（United Kingdom）1972年3月13日至今

荷兰（Netherlands）1972年5月18日至今

希腊（Greece）1972年6月5日至今

德国（Germany）1972年10月11日至今

卢森堡（Luxembourg）1972年11月16日至今

西班牙（Spain）1973年3月9日至今

葡萄牙（Portugal）1979年2月8日至今

爱尔兰（Ireland）1979年6月22日至今

爱沙尼亚（Estonia）1991年9月11日至今

拉脱维亚（Latvia）1991年9月12日至今

立陶宛（Lithuania）1991年9月14日至今

乌克兰（Ukraine）1992年1月4日至今

白俄罗斯（Belarus）1992年1月20日至今

摩尔多瓦（Moldova）1992年1月30日至今

斯洛文尼亚（Slovenia）1992年5月12日至今

克罗地亚（Croatia）1992年5月13日至今

马其顿（Macedonia）1993年10月12日至1999年2月9日；2001年6月18日至今

安道尔（Andorra）1994年6月29日至今

摩纳哥（Monaco）1995年1月16日至今

波斯尼亚和黑塞哥维那（Bosnia and Herzegovina）1995年4月3日至今

黑山（Montenegro）2006年7月6日至今

非洲国家（**53**个）

埃及（Egypt）1956年5月30日至今

摩洛哥（Morocco）1958年11月1日至今

阿尔及利亚（Algeria）1958年12月20日至今

苏丹（Sudan）1959年2月4日至今

几内亚（Guinea）1959年10月4日至今

索马里（Somalia）1960年12月14日至今

加纳（Ghana）1960年7月5日至1966年10月20日；1972年2月25日至今

马里（Mali）1960年10月25日至今

刚果（布）（The Republic of Congo）1961年2月20日至今

乌干达（Uganda）1962年10月18日至今

肯尼亚（Kenya）1963年12月14日至今

布隆迪（Burundi）1963年12月21日至1965年1月29日；1971年10月13日至今

突尼斯（Tunisia）1964年1月10日至1967年9月26日；1971年10月8日至今

刚果（金）（The Democratic Republic of the Congo）1964年2月22日至今

坦桑尼亚（Tanzania）1964年4月26日至今

中非（The Central African Republic）1964年9月29日至1966年1月1日；1976年8月20日至1991年7月8日；1998年1月29日至今

赞比亚（Zambia）1964年10月29日至今

贝宁（Benin）1964年11月12日至1966年1月9日；1972年12月29日至今

毛里塔尼亚（Mauritania）1965年7月19日至今

赤道几内亚（Equatorial Guinea）1970年10月15日至今

埃塞俄比亚（Ethiopia）1970年11月24日至今

尼日利亚（Nigeria）1971年2月10日至今

喀麦隆（Cameroon）1971年3月26日至今

塞拉利昂（Sierra Leone）1971年7月29日至今

卢旺达（Rwanda）1971年11月12日至今

塞内加尔（Senegal）1971年12月7日至1996年1月9日；2005年10月25日至今

毛里求斯（Mauritius）1972年4月15日至今

多哥（Togo）1972年9月19日至今

马达加斯加（Madagascar）1972年11月6日至今

乍得（Chad）1972年11月28日至1997年8月12日；2006年8月6日至今

冈比亚（Gambia）1972年12月14日至1995年7月25日；2016年3月17日至今

布基纳法索（Burkina Faso）1973年9月15日至1994年2月4日；2018年5月26日至今

几内亚比绍（Guinea-Bissau）1974年3月15日至1990年5月31日；1998年4月23日至今

加蓬（Gabon）1974年4月20日至今

尼日尔（Niger）1974年7月20日至1992年7月30日；1996年8月19日至今

博茨瓦纳（Botswana）1975年1月6日至今

莫桑比克（Mozambique）1975年6月25日至今

圣多美和普林西比（Sao Tome and Principe）1975年7月12日至1997年7月11日；2016年12月26日至今

科摩罗（Comoros）1975年11月13日至今

佛得角（Cape Verde）1976年4月25日至今

塞舌尔（Seychelles）1976年6月30日至今

利比里亚（Liberia）1977年2月17日至1989年10月10日；1993年8月10日至1997年9月9日；2003年10月12日至今

利比亚（Libya）1978年8月9日至今

吉布提（Djibouti）1979年1月8日至今

津巴布韦（Zimbabwe）1980年4月18日至今

安哥拉（Angola）1983年1月12日至今

科特迪瓦（Côte d'Ivoire）1983年3月2日至今

莱索托（Lesotho）1983年4月30日至1990年4月7日；1994年1月12日至今

纳米比亚（Namibia）1990年3月22日至今

厄立特里亚（Eritrea）1993年5月24日至今

南非（South Africa）1998年1月1日至今

马拉维（Malawi）2007年12月28日至今

南苏丹（South Sudan）2011年7月9日至今

北美洲国家（**15**个）

古巴（Cuba）1960年9月28日至今

加拿大（Canada）1970年10月13日至今

墨西哥（Mexico）1972年2月14日至今

牙买加（Jamaica）1972年11月21日至今

特立尼达和多巴哥（Trinidad and Tobago）1974年6月20日至今

巴巴多斯（Barbados）1977年5月30日至今

美国（United States）1979年1月1日至今

安提瓜和巴布达（Antigua and Barbuda）1983年1月1日至今

格林纳达（Grenada）1985年10月1日至1989年8月7日；2005年1月20日至今

巴哈马（Bahamas）1997年5月23日至今

多米尼克（Dominica）2004年3月23日至今

哥斯达黎加（CostaRica）2007年6月1日至今

巴拿马（Panama）2017年6月13日至今

多米尼加（The Dominican Republic）2018年5月1日至今

萨尔瓦多（El Salvador）2018年8月21日至今

南美洲国家（**11**个）

智利（Chile）1970年12月15日至今

秘鲁（Peru）1971年11月2日至今

阿根廷（Argentina）1972年2月19日至今

圭亚那（Guyana）1972年6月27日至今

委内瑞拉（Venezuela）1974年6月28日至今

巴西（Brazil）1974年8月15日至今

苏里南（Suriname）1976年5月28日至今

厄瓜多尔（Ecuador）1980年1月2日至今

哥伦比亚（Colombia）1980年2月7日至今

玻利维亚（Bolivia）1985年7月9日至今

乌拉圭（Uruguay）1988年2月3日至今

大洋洲国家（**10**个）

澳大利亚（Australia）1972年12月21日至今

新西兰（New Zeland）1972年12月22日至今

斐济（Fiji）1975年11月5日至今

萨摩亚（Samoa）1975年11月6日至今

巴布亚新几内亚（Papua New Guinea）1976年10月12日至今

瓦努阿图（Vanuatu）1982年3月26日至今

密克罗尼西亚联邦（The Federated States of Micronesia）1989年9月11日至今

库克群岛（The Cook Islands）1997年7月25日至今

汤加（Tonga）1998年11月2日至今

纽埃（Niue）2007年12月12日至今

解放军仪仗队——1973

1973年/ [法]布鲁诺·巴贝（Bruno Barbey）

1964年1月27日，法国成为首个与中华人民共和国建立外交关系的西方国家，然而法国总统首次正式访华却是9年之后的事，确切地说，是1973年9月11日至17日。当时的乔治·让·蓬皮杜抱着重病之身前往中国，虽然他的身体已经相当虚弱，但他还是在去世前7个月实现了前任总统戴高乐未能完成的访华心愿。图中的军人是欢迎蓬皮杜总统访华的解放军仪仗队，彼时，仪仗队还穿着旧式军装。



1973年，上海，解放军仪仗队。老军服、黄胶鞋，一切都是旧时光里的样子。几十年后再来看这张照片，人们可能并不能感受到多少紧张肃穆的气息。只有右起第四个士兵向摄影师投来的警惕、怀疑的眼神，说明了这是他们的一次重要任务。

赤脚医生——1975

1975年/摄影师不详，IC Photo

20世纪60—70年代，有这样一群人——他们穿梭于乡村为病人看病，穿一身粗布衣裳，常常两脚泥巴，虽然没有洁白的工作服，却有着一颗最真、最纯、最热的“为人民服务”之心，他们是真正为穷人服务的天使，他们被称为“赤脚医生”。赤脚医生是农村基层兼职医疗人员，有一定的医疗知识和能力，但没有固定编制，他们亦农亦医，该务农时务农，村民需要时便送医送药。

其实当赤脚医生是一件很辛苦的事情，没有固定的薪金，有的只是微薄的大队补贴和生产队的工分。白天他们要赤脚参加生产队劳动，晚上还要挑灯自学医学知识。由于贫穷落后，医疗设备也十分简陋，常常只有一个药箱，一些普通的药片和一支针筒，几块纱布。但是，赤脚医生依然尽职尽责、满腔热情地为人民服务。在那个贫穷落后的年代，赤脚医生为人民群众做出了巨大贡献，功不可没。



1975年，湖南省湘西土家族苗族自治州龙山县老兴乡，在田间地头的赤脚医生。乡村里的赤脚医生作为基层兼职医疗人员，虽然只能为村民解决一些小病小痛，但大大方便了当地村民，村民们十分敬重他们，都认为他们是大家的救命恩人。

唐山大地震——1976

1976年/摄影师不详，IC Photo

1976年7月28日3时42分，河北省唐山市发生了里氏7.8级地震，震中烈度11度，震源深度12千米，地震持续时间约23秒。转眼间，唐山市区变成了一片废墟。这场地震造成了24万多人丧生，16万多人受重伤，15000多户家庭解体，3817人成为截瘫患者，25061人肢体残废，遗留下孤寡老人和孤儿近万人。如此多居民转眼间变成失去家园的难民，这使得全国人民沉浸在巨大的悲痛之中。

在悲痛之余，地震也让中国人民的精神紧紧地凝聚在一起，唐山人民在灾难面前凝结出的“公而忘私，患难与共，百折不挠，勇往直前”的16字抗震精神，是一笔厚重的精神遗产，支撑、鼓舞、激励和引导着唐山人民最终战胜地震灾害，重建家园。天灾是压不垮中国人民的。唐山人民在震后积极投入家园的重建工作，恢复正常的生产生活，振兴国民经济，跨入经济社会快速健康发展的新阶段。而唐山大地震救援工作的经验和教训，也成为中国应对以后自然灾害的重要财富。



1976年7月28日，唐山大地震时，北京有强烈震感。在唐山地震后，朝阳区新源里楼区居民在搭地震棚。

恢复高考——1977

1977年/摄影师不详，IC Photo

1977年10月21日，中国各大媒体发布了一条令无数青年振奋的消息——恢复高考。因为之前10余年的积压，据说当时全国瞬间出现了几百万考生，数量巨大的考生群体使当时的考试组织一时间应接不暇。同时因为时间原因，1977 年的高考被安排在冬天举行，这也是中华人民共和国成立以来，唯一一次冬季高考。



1977年，高考进行中。1977年冬，570万名考生走进了已被关闭了10余年的高考考场，这些考生里有工人、农民、上山下乡及回乡的知识青年、复员军人、干部和应届高中毕业生。这个寒冷的冬天被他们的热情点燃。

坚定前行——1978

1978年/　[美]艾略特·厄威特（Elliott　Erwitt）玛格南图片社创始人之一，曾任玛格南图片社主席

在1978年之前，以邓小平为核心的第二代领导集体制定了一条加快我国现代化建设的基本国策——改革开放。坚持改革开放是中国共产党在社会主义初级阶段基本路线的两个基本点之一。所谓“改革”，即对内改革，以小岗村家庭联产承包责任制拉开农村改革序幕。所谓“开放”，即对外开放，以深圳、珠海、厦门、汕头等经济特区的设立为开端。

从1978年实行改革开放至今，中国社会发生了翻天覆地的变化，人民财富、社会教育水平等诸多方面呈几何级数增长，中国更是一跃成为世界第二大经济体。



1978　年，北京。一位老人带着自己的孙子推着一车大白菜走在回家的路上。他们正经过一段上坡的路，老人弓着身子努力向前推着车，懂事的小孙子也站在她和车子中间一起帮忙。他们用来装大白菜的车子应该是孩子曾经用过的婴儿车，如今却派上了另一种用场。

卷发潮流——1979

1979年/ [日]久保田博二（Hiroji Kubota）玛格南图片社摄影师

为了拍摄中国，久保田博二经过数年的努力才获得官方准许。1979—1984年，久保田博二在中国的拍摄时间长达1000天，积累下超过20万张照片，最终在1985年完成了当时最出色的一本记录中国的摄影画册——《China》。

久保田博二的中国影像，以一个日本人的视角，和玛格南式的摄影风格，对变革中的中国进行了全方位的观察。他虽然不可能全面细致地审视中国发生的一切，但他的眼光由于距离的设定，还是非常敏锐和独特的。他不仅能够比较准确地抓取中国社会的变化和变化之中的中国人，而且其态度和立场非常友好，没有一般西方记者居高临下的歧视，这点是非常可贵的。久保田博二的技术纯熟，长期坚持使用胶片摄影，曝光色彩控制极佳。



1979年，上海，正在烫发的妇女。美与时尚永远是走在变革最前面的事物，因为它们是最能被更多人喜爱的，也是反对者们最容易接受的。时代的需求在变化，国家与社会必然会跟随时代的需求而变化。

正确的时间——1979

1979年/ [美]伊芙·阿诺德（Eve Arnold）玛格南图片社摄影师

1979年1月，玛格南图片社的美国籍摄影家伊芙·阿诺德在伦敦登上前往北京的飞机。此时，中国正迈出改革开放的第一步，她的到来可谓是在“正确的时间”到达了“正确的地方”。

阿诺德等了10年才等到这个机会。从1969年开始，阿诺德坚持每年向中国使馆递交签证申请。1979年年初，她终于接到使馆的电话：签证申请通过，经有关部门安排，她在中国的居留时间可达6个月，并可以以旅游者的身份，在中国境内去她想去的任何地方。

到达中国后，阿诺德以北京为中心分2次进行了为期5个月的长途旅行，北至内蒙古，南到西双版纳，西走丝绸之路到新疆——这是当时中国政府允许外国人在华旅行的极致。这次旅行，展现在她眼前的是一个传统的中国，也是一个把实现现代化作为目标的中国；一个美丽淳朴的中国，也是一个知足常乐的中国——最重要的，是一个真实的中国。



1979年，北京，中国歌舞团。照片中的舞蹈演员正在排练，她们个个身材高挑，神采飞扬。可以看出来摄影师拿起相机按下快门的瞬间非常短暂，导致画面并不是非常稳定，但是画面中人物的动作充满力量，整个构图也充满张力。

杂粮专柜——1980

1980年/ [法]布鲁诺·巴贝（Bruno Barbey）

1979年11月1日，浙江温州市核发了全国第一份个体户营业执照，这标志着改革开放后，个体户第一次拥有了合法经营身份，这份营业执照也成为见证改革开放历程的珍贵标签。

随着改革开放而来的不只有个体户，还有下海经商。自古以来，人们对商人从事的行业有“商场”“商海”之称，“下”字有屈就的意思，下海的许多人原本是政府机关人员，他们放弃了有保障的工作而去从事风险较大的商业，故而出现了“下海”这一说法。改革开放政策的实施，加上经济特区的设立，市场经济出现繁荣景象，许多人逐渐不满于现状，转而下海经商。



1980年，上海，排队购买商品的人们。计划经济时代，由于物资匮乏，人们所需的各种物品都需要凭票购买。随着改革开放的到来，第一批吃螃蟹的人纷纷开启自己人生的新篇章。

放学后的乒乓球赛——1980

1980年/ [法]布鲁诺·巴贝（Bruno Barbey）

“摄影是在世界任何地方都能被理解的语言。”这是法国摄影家布鲁诺·巴贝的名言。布鲁诺·巴贝是法兰西艺术院院士，曾任玛格南图片社全球主席。1973年，巴贝第一次来到中国，作为法国时任总统乔治·让·蓬皮杜访华的随行记者。近半个世纪以来，他几十次往返中国，用镜头捕捉中国社会的巨变，记录下普通民众日常生活中的许多珍贵瞬间。

布鲁诺·巴贝非常喜欢中国，他说：“我之所以对中国感兴趣，是因为中国是一个非常重要的文明古国，它有着自己的历史和文化。就像中国一方面在寻求和保留自己的文化遗产、文化身份，但与此同时，它又在不断地寻求发展，走向现代，我对这一点特别着迷。”同时，他自己也是中国巨变的见证者，几十年间，在他的镜头前，中国的巨变让他和全世界都感到震撼。



1980 年，上海，沪南电表厂的家属院中，一群孩子在一张旧木桌上开始了一场乒乓球赛。虽然“球桌”简陋，球拍破旧，球网也只是一块砖头，但是丝毫不影响孩子们的热情。场上的“选手”认真投入，场下的“替补队员”随时准备上场。这个画面是一代中国人的童年记忆，在40年后的今天，依旧充满着无限的温情。

补鞋匠——1980

1980年/ [美]马丁·弗兰克（Martine Franck）玛格南图片社摄影师

玛格南图片社少有女性成员，马丁·弗兰克就是其中之一。她拍摄的黑白照片丰富多彩、具有激情，其摄影水平和思想深度都得到了国际上的认同。

马丁·弗兰克26岁时，因一次偶然的机会来到了中国。她在后来回忆时说道：“那时候很少有西方人能得到中国的签证，我的堂兄把他的徕卡相机借给我，让我拍一些照片回来。我当时不太明白摄影是怎么一回事，我甚至不知道， 在高速运行的特快列车上也能拍照。”但从此，徕卡相机成为弗兰克最忠实的伙伴。

弗兰克坚持自己的风格，拒绝通过数码技术对报道摄影进行任何修改，并使用伴随了她35年的徕卡相机来表达她对人类状态的观察。她说：“对于我来说，摄影已经是一种生活方式，一种证明我们生活时代的方式。”



1980年，北京，街头的补鞋匠。这个场景在20世纪80—90年代中国的各个城市都非常常见，那时候的中国并不富裕。然而这张充满了真实生活气息的照片却透露出一种别样的温情。

脸谱——1981

1981年/ [美]波特·格林（Burt Glinn）玛格南图片社摄影师，曾获罗伯特·卡帕金奖

京剧诞生于18世纪末的北京，是中国传统戏剧的一种形式，也是中国传统文化的代表。它将音乐、舞蹈和杂技结合在一起并在舞台上进行展示。在最初的京剧表演中，所有演员都是男性，女性角色则由年轻的男孩进行反串扮演。故事内容主要有文艺剧和武艺剧两大类，以惊险杂技著称。

19世纪后期，慈禧太后酷爱京剧并进行大力扶持，这更加促进了京剧的快速推广。但是在义和团兴起的那一年，京剧遭受到了灾难性的破坏。随后，传统京剧艺术家们开始借鉴西方戏剧，表演内容更多关注当代政治主题或倡导社会改革。

20世纪上半叶，著名京剧表演艺术家梅兰芳不断推广京剧，把中国戏曲介绍到了西方，并且开始大胆接纳女学生参加京剧表演，这是一个非常大胆也非常危险的举措。

1949年中华人民共和国成立后，京剧表演主要表现革命主题，很少涉及其他题材。在“文化大革命”期间，所有形式的传统戏剧都被禁止。直到20世纪80年代，京剧才得以复兴，从此这个艺术形式一直活跃在中国的艺术舞台上。



1981年，上海，来自上海京剧团的一位演员在演出前化妆。如此近距离接触中国国粹，对每一个西方摄影师来说都是一次奇妙的体验。镜头前艳丽的妆容与演员从容的动作构成了一个有趣的场景。

潮流文化——1981

1981年/ [美]刘香成 著名摄影家，曾获普利策奖

大时代下的小人物，被美籍华人摄影家刘香成鲜活真实地记录了下来。《明镜》周刊北京分社前社长帝奇亚诺·坦尚尼说过，“对刘来说，中国不只是一个值得发现的真相，更是一种尚待阐明的爱”。刘香成回忆那个大地万物即将复苏的年代时说：“当时大家都不知道中国会怎样发展。邓先生也说，中国人是摸着石头过河。大家觉得1978年是五四运动后中国的第二次启蒙。”

于是，刘香成敏锐地记录下了这段时期中国的巨大变迁。如今再看这些照片，每一张都很有趣，也值得玩味。他镜头下的那个时代的中国人，他们的神态是轻松的、可爱的，甚至有些现在看来依然是时髦的、炫酷的。国人在面对舶来品涌入时的新鲜感和压抑了多年的欲望，在那个年代一股脑地迸发出来。



1981年，云南思茅（今普洱市），3名戴太阳镜的男孩。照片中军帽、太阳镜、夹克、衬衫这些属于不同年代、不同文化的事物，在同一画面中出现，而这种文化和时代的冲突显现出了一种怪异却充满着生命力的气息。

看电影的人——1982

1982年/ [法]帕特里克·扎克曼（Patrick Zachmann）玛格南图片社摄影师

1905 年中国第一部电影《定军山》诞生，当时万人空巷，熙攘的人群都聚集到北京前门大观楼观看放映。随后，中国电影事业不断发展，从无声电影过渡到有声电影，后来又经历了左翼电影时期、抗日战争电影时期和解放战争电影时期，每个时期的电影都与当时的社会现状息息相关。

中华人民共和国成立后，中国电影事业的发展进入了一个新时期。在毛泽东提出“百花齐放，百家争鸣”的“双百”方针和周恩来纠正电影中“左”的错误后，中国电影事业于1959年形成一个繁荣局面。但随着1966年“文化大革命”的爆发，电影事业百花凋零，万马齐喑。直到“四人帮”被粉碎后，电影事业才再次获得发展。邓小平纠正了过去所提出的“文艺为政治服务”“文艺从属于政治”的偏颇提法，重申执行“双百”方针。1977 年电影产业开始复苏，1980—1984 年平均年产量达 120部，每年观影人次平均在 250亿，中国电影从此进入了一个蓬勃发展的新时期。



1982年，上海，电影《廖仲恺》拍摄现场。拥挤的人群里，一张男

人的脸十分突出，在这部戏里他演的是一个特务还是一名街头小混混？而现实中这位青年的生活又是怎样的光景呢？摄影师记录这个画面的时候可能没有思考那么多，但是现在看来，一张照片里的时代在此刻显现。

幕后故事——1982

1982年/ [法]帕特里克·扎克曼（Patrick Zachmann）

帕特里克·扎克曼是法国人，他从20世纪70年代开始从事摄影工作，在拍摄中国的这些照片期间，扎克曼加入了玛格南图片社并在之后担任玛格南图片社副社长。从20世纪80年代改革开放初期，到现在，这位玛格南图片社的前副社长用数十万张底片，把中国从黑白拍成彩色，将中国的城市化进程与人民的日常生活完整结合在了一起。

1982年，中国改革开放不久，这一历史进程吸引了远在法国的扎克曼。时年27岁的他走访了北京和上海的电影制片厂，完成了有关20世纪20-30年代上海黑白电影的报道。这些电影中所展示的老上海的浮华和失落深深地吸引了他，也让他对这个向西方世界敞开国门的东方国家产生了更为浓厚的兴趣。



1982年，北京，电影《垂帘听政》片场，正在刮胡子的是演员梁家辉。《垂帘听政》以英法联军焚毁圆明园为背景，讲述了慈禧从被选入宫到垂帘听政的故事，是20世纪80年代早期的经典电影之一。这部电影由北京电影制片厂出品，李翰祥导演执导。1984年，梁家辉凭借该片获得第三届香港电影金像奖最佳男主角奖。

海货——1983

1983年/ [日]久保田博二（Hiroji Kubota）

作为日本当代唯一正式的玛格南图片社摄影师，久保田博二成为继土门拳之后日本当代纪实摄影的新代表人物。而作为纪实摄影大师，他的影像作品又具有自己独特的风格，这和日本当下的许多摄影艺术家的作品有着非常大的不同——它们更加平实，更加有温度。

在1979—1985年间，久保田博二历时7年，在中国拍摄了超过20万张照片，像米开朗基罗·安东尼奥尼（Michelangelo Antonioni）一样用一个外来者的视角观看和记录了中国改革开放初期的种种社会变化。在他的影像里，没有任何嘈杂的、混乱的场景，一切都是平常的、平淡的生活。虽然看起来貌似平淡无奇，但每一张作品都深入人心。政治学习的经历，让久保田博二在思考时或多或少会带有很多人文关怀的情绪，同时再配以他平和真实的视角，让我们在回忆过去的同时，心中充满安宁。经过无数次的申请之后，1978年久保田博二终于如愿以偿去了朝鲜，他也成为最早对朝鲜进行系统记录的摄影师。



1983年，福建惠安。惠安位于泉州东北约30千米处。这个小镇附近的渔民会在早上戴着黄色的斗笠，穿着短衬衫来到集市上卖海鲜，画面中的人物在和煦的晨光中，营造出一种中国式的浪漫形象。

包家巷妇产科医院——1983

1983年/肖全 著名摄影家

1982年9月，“计划生育”被定为基本国策，同年12月被写入宪法，主要内容及目的是：提倡晚婚、晚育，少生、优生，从而有计划地控制人口。计划生育这一基本国策自制定以来，对中国的人口问题和发展问题的积极作用不可否认，但是也带来了人口老龄化问题。

到21世纪初，中国的计划生育政策又做出了一些调整。2011年11月，中国各地全面实施双独二孩政策；2013年12月，中国实施单独二孩政策；2015年10月，中国实施全面二孩政策。



1983 年，四川成都包家巷，成都市妇产科医院。“那天，看见漫天飘落的雪花，我想我们人类不也像这样，来到地球上的吗？”摄影师肖全在拍下这张照片的时候，内心发出了这样的感慨。当年正是中国正式施行计划生育基本国策的第二年。

摩托车手——1984

1984年/摄影师不详，IC Photo

1984年，在当时的中国，普通工薪阶层一个月的工资才不到100元，而一辆进口摩托车的售价少则数千元，多则上万元。能买得起进口摩托车的人，都是在改革开放的过程中尝到甜头的人。特别是东南沿海地区，人们迅速适应了新鲜事物传入，很多人的视野也因此越来越开阔。与此同时不断增长的还有中国人的收入，以及迅速发展的中国经济。



1984年11月27日，广州，一男子身穿牛仔裤，倚靠在一辆日系摩托车上。青年手戴电子表，衣领竖立，还故意将摩托车的反光镜竖了起来，以示个性。

春潮涌动——1984

1984年/ [法]古·勒·盖莱克（Guy Le Querrec）玛格南图片社摄影师

古·勒·盖莱克，1941年出生在法国布列塔尼地区的一个无产阶级家庭。他在35岁时，进入玛格南图片社，曾任巴黎分社社长。

20世纪80年代，古·勒·盖莱克多次来到中国，拍摄了北京、上海、成都、广州、武汉、福州等地人们的日常生活。他喜欢和被拍摄者沟通，另外也很擅长对摄影瞬间和构图的把握。

1984 年，古·勒·盖莱克再次到访中国的时候，改革开放正在进一步深化中，一时间中国上下春潮涌动，万象更新。



1984年，上海，中山东路晨练的人们。那时候人们的穿着还没有什么特别，款式比较单一。

弄堂里的生活——1985

1985年/ [英]马丁·帕尔（Martin Parr）玛格南图片社摄影师

作为玛格南图片社的成员，马丁·帕尔被人称为纪实摄影大师，但他对纪实摄影的理解和玛格南的传统却又有非常大的差别。“在以前，纪实摄影的主流定义是揭示真相，观察事物的内在本质。但我想传达给人们的却是，所谓的‘纪实’其实都逃离不了主观的视角。我认为，真相如何与怎样来用取景器框取真相并不是同一件事。”

马丁·帕尔总是不怕戳破真相，有时还很残忍。马丁·帕尔来过中国多次，但他对自己在中国拍的照片其实并不满意。他在接受采访时提及20世纪80年代的时候说道：“整个世界正处在转变时期，世界经济正在萎缩。回头看看这个世界某一经济发展阶段发生的事情和消费主义，几乎都不可控制了。现在你可以看到，我们已经有了一些改正。我想表现世界上的新经济崛起和新消费主义。拿中国来说，中国的中产阶级可能占10%，当将来达到50%的时候，资源消耗、环境污染等问题会成为非常大的麻烦。”

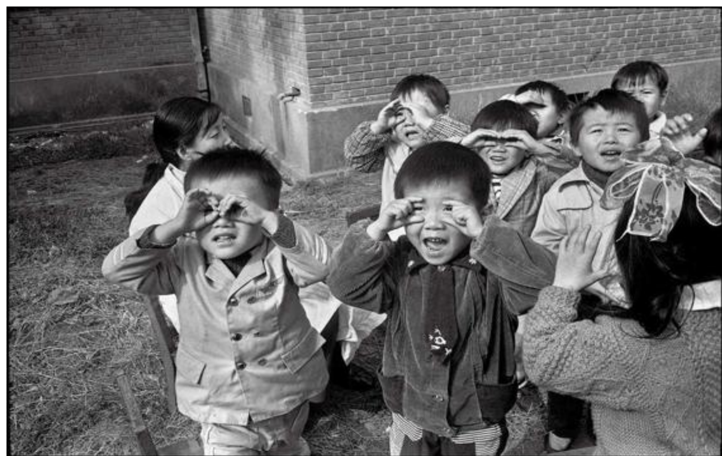


1985年，上海，弄堂里的日常生活。马丁·帕尔记录下了上海人的日常生活，而如此真实的生活却显现出非常戏剧化的视觉效果，这张照片仿佛是一部电影的画面，而真实的生活有时候却比电影更像电影。

孩童之眼——1986

1986年/ [法]古·勒·盖莱克（Guy Le Querrec）

1986年，中国改革开放已到了第8个年头，照片里的孩童怎么也无法想象几十年后的中国会发展成什么样。时至今日，举起手看向未来的“80后”一代，已经逐渐成为各行各业的翘楚，未来中国的发展将会交到他们的手中。



1986年11月3日，苏州第一丝绸厂幼儿园。图中几个小孩是苏州第一丝绸厂工人的子女。看到摄影师用照相机拍他们，他们天真地圈起小手放在眼睛前面做镜头，与摄影师对视，仿佛想通过摄影师的镜头看到自己的未来。

城中之城——1987

1987年/ [法]帕特里克·扎克曼（Patrick Zachmann）

九龙旺角以北有一条界限街，它将九龙半岛横向一分为二，街南为九龙，街北为新界。界限街东街口通往启德机场，启德机场北面就是著名的九龙城寨。九龙城寨只有6英亩大，约2.7公顷，曾是一块被英国割占而仍由中国行使领土主权的地方，身份非常特别。原来在中英《展拓香港界址专条》中议定，中国官员仍可驻扎九龙城内，并保留附近码头以便往来。城寨因此成了“界中之界”。但实际上，清朝、国民党时期和中华人民共和国成立后，各个政府都未在此治理。英国虽不断觊觎，却也无法得逞。结果城寨成为三不管地带，寨内藏污纳垢，环境恶劣。



1987年，香港，九龙。许多在香港犯了法的人逃到这里，然后落地生根，将这里变成了一个犯罪的天堂。因为这里无法管理，只有恐怖、暴力和充满变数的地下秩序，所以贩毒、走私、杀人、抢劫在这里横行，这里也一直是香港社会稳定的一大隐患。直到1993年，城寨才正式被拆除。

打工妹——1988

1988年/ 摄影师不详，IC Photo

“打工”一词在20世纪80 年代改革开放初期从香港传入内地，多指农民背井离乡到经济发达的地区去工作。20世纪80年代末90年代初，中国的粮食市场需求开始饱和，农民种地的收入开始减少，必须谋求新的出路。这时，作为对外开放“窗口”的深圳，以及被看作“遍地黄金”的广东成为许多内陆省市年轻人眼中打工的天堂。那时候，广东的广州和深圳，大大小小的工厂开始遍地开花，大批外来务工人员汹涌南下，掀起了一波打工潮。

这些外来务工人员成为中国经济发展的主力军，在工厂流水线上辛苦地工作。广州、深圳的快速发展，离不开这些外来务工人员的辛勤劳作，他们对中国的改革开放、经济建设及城镇化做出了不可磨灭的贡献。



1988年，深圳，打工妹。牛仔衣、毛呢大衣、高领毛衣，她们身着各式各样的时尚服装，年轻而快乐。那个年代新鲜事物给她们的生活和思想带来的震撼和冲击是现在无法想象的。

广州火车站——1988

1988年/ [法]古·勒·盖莱克（Guy Le Querrec）

广州火车站修建于1974年，在很长一段时间里，这座火车站都是全中国乃至全世界最繁忙的车站之一。在很多中国人对改革开放的记忆中，广州火车站都是不可磨灭的地标。这座火车站承载了无数来自全国各地、五湖四海的人们的美好生活愿望。同时这座火车站又给全中国无数个城市乡镇带回了开放、繁荣以及时尚的讯息。这座火车站承载了太多人生传奇，见证了时代的快速变迁。多少异乡客在这座火车站留下了匆匆脚步，多少行路人在这座城市开创了自己的另一种人生，多少奋斗者在这个时代里大步前行。



1988年，广州火车站，出站口外，接站的人群。照片里每一个人的脸上都写着期盼，一位手持“蔡广文，留步”接站牌的男士在人群中特别醒目。我们不知道这些向前张望的人是在等待归人还是迎接来客，也不知道这些人过去的道路以及他们之后的故事。但是穿越时空看到这一张张殷切的面孔时，还是会让我们感到一丝生命的温度。

故宫里的西方来客——1988

1988年/ 肖全

天安门是明清两代北京皇城的正门，始建于明朝永乐十五年（1417年），最初名承天门，寓“承天启运、受命于天”之意。设计者为明代御用建筑匠师蒯祥。清朝顺治八年（1651年）更名为天安门。民国十四年（1925年）10月10日，故宫博物院成立，天安门开始对民众开放。1949年10月1日，在这里举行了中华人民共和国开国大典，由此天安门被设计入国徽，并成为中华人民共和国的象征。1961年，中华人民共和国国务院公布北京故宫为第一批全国重点文物保护单位之一。

1949年以后，故宫正常向游客开放，天安门则对普通游客关闭。直到1988年1月1日，天安门城楼才重新对中外游客开放，这也从侧面展示了中国对外开放的姿态。



1988年，北京故宫，太和殿前，一位西方人正在仔细端详这座古老的宫殿。20世纪80年代，中国开始向世界揭开了自己神秘的面纱，让每一个来到这里的外国人都被东方的美景所震撼。而在一次次迎来送往的沟通和交流中，中国也逐步走向世界。

时髦生活——1989

1989年/ [法]雷内·布里（Rene Burri）玛格南图片社摄影师

20世纪80年代，是一个保守与开放同行、传统与现代并存的时代。虽然中国大部分人仍然穿着中山装过着按部就班的生活，但是时尚和开放的潮流已席卷了整个中国。越来越多的年轻人加入潮流。这个年代里普通老百姓已经不满足于简单地烫个发，戴副墨镜的时髦生活了。人们在对新生活的向往中有了更多自己的想法与思考，这个时候人们改变的不仅是行头与穿着，还有精神气质。越来越多的人走出家门，奔向充满激情与收获的改革浪潮中。



1989年，北京，天安门广场上穿着红色高跟鞋和金色皮鞋的时髦游客。或许是青年们还没有适应这种时髦，被新买的高跟鞋磨破了脚跟，这个有趣的画面正好被摄影师记录了下来。

崔健的演唱会——1990

1990年/ 肖全

1990年，崔健和他的乐队为中国举办亚运会进行巡回演出。第11届亚运会于1990年9月22日至10月7日在中国北京举行。这是中国第一次举办综合性的国际体育大赛，来自亚奥理事会成员37个国家和地区的体育代表团的6578人参加了这届亚运会。中国派出636名运动员参加了全部27个项目和2个表演项目的比赛。中国台北时隔12年后，作为中国的一个地区代表队重返亚运大家庭。

北京亚运会是中国人走向世界的一个前奏，也是世界开始拥抱中国的一个开端。因为这次盛会，中国多维而深度地向世界展示了国家开放的姿态，并成为一代中国人生命历程中的经典回忆。



1990年，四川成都，崔健和他的乐队正在举行演唱会，这是他们为亚运会进行巡演的一站。人们可能没办法理解摇滚是什么，但是通过崔健的演唱会感受到了摇滚的力量。与亚运会和摇滚一同到来的，还有人们对新时代的新期待。

三轮车上的孩子——1990

1990年/肖全

1990年，作家三毛在成都旅行时，乘坐的主要交通工具是人力三轮车。那时的成都街头，处处都是宽窄巷子，现代化的街道并不是很多，公共交通也并不像现在这么发达，于是人力三轮车成了老城区市民日常出行的重要工具。人力三轮车通常都经过改装，下雨时还会增加雨棚。这种简陋的三轮车，是老成都的一道城市景观。



1990年，四川成都，小天竺街，人力三轮车上的小学生。随着城市建设节奏不断加快，交通方式日益更新，这种老式三轮车后来成为城市规划和整治的对象。但是对于坐三轮车长大的成都人来说，三轮车上的上学时光，绝对是一段温馨而快乐的回忆。

私人舞会——1991

1991年/ [法]帕特里克·扎克曼（Patrick Zachmann）

1991年是“八五”计划的第一年，这一年我国GDP（国内生产总值）将近2万亿元，经济发展正式步入高速发展时期。与此同时，我国城乡新建住房面积达43亿平方米，社会劳动者总数增加约5000万人，其中城镇劳动力增加了3740万人。在城市生活方面，我国广播和电视人口覆盖率分别达到78.7%和84.8%，分别比1990年提高了4%和5%。

因为改革开放进程加快，老百姓的生活水平也在不断提高，因此对于很多人来说，除了生活水平的提高、衣食住行条件的改善，娱乐活动成为他们日常生活中的重要组成部分。歌舞厅迅速在全国各地火热起来，这种新颖时尚的社交娱乐也迅速改变着中国人的生活方式。



1991年，浙江温州，四对年轻人正在一所民宅中举办一场私人舞会，他们年长的邻居可能完全无法理解这种娱乐方式，但是这种新潮的文化已经在这块土地上落地生根。

北漂——1992

1992年/摄影师不详，IC Photo

改革开放的过程中，大批农村以及小城镇人口开始向工作机会更多、经济发展更具活力的大城市迁移。北京、上海、广州等大城市成为人口迁移比较集中的目的地。在这个基数庞大的人口迁移过程中，很多中国人抛弃了“安土重迁” 的恋土观念、打破了地域界线、突破了城乡分割的壁垒，来到陌生的城市参与国家的建设，并通过努力开创了自己崭新的人生。

虽然工作机会多，发展潜力大，但是对于置身他乡的外乡人来说，漂泊是他们内心最真切的感受，所以“北漂”这样的词汇应运而生。可以说，这些背井离乡生活的人，生命中最难抹去的记忆就是那些年春运火车轨道上的漫漫回家路。而在他乡和故乡之间变得越来越模糊的归属感，也让经历迁徙的整个这一代人的生命中都生长出难以抚平的漂泊感来。而这个时代以及整个中国都无法忽视的是，这群漂泊在外的异乡人为中国现代化进程做出的巨大贡献。



1992年，北京，疲惫不堪的外来务工者在火车站候车室席地而卧，辛苦了一年的他们，等候着开往故乡的列车。

传统与现代——1992

1992年/ [英]伊恩·贝利(Ian Berry)玛格南图片社摄影师

1992年1月18日至2月21日，邓小平第二次南巡，视察了武昌、深圳、珠海、上海等地，发表了极为重要的谈话：计划经济不等于社会主义，市场经济不等于资本主义。并提出了“科学技术是第一生产力”的重要论断。邓小平的南方谈话对中国20世纪90年代的经济改革与社会进步起到了关键性的推动作用。深圳这座城市迅速崛起，昔日的小渔村在极短的时间内高楼大厦拔地而起。邓小平的谈话也刺激了股市，深圳的证券交易市场火爆，到处都是股民。港台老板纷纷在深圳投资建厂。这座新兴的工业城市也涌来了全国各地的打工仔。人们不禁感慨，这座城市发展太快了！



1992年，深圳，传统与现代在街头相遇。少女身着红裙，脚穿一双白色皮鞋，身前挎着一个精致的皮包。而在她身后，驼背老者手里提着的一台录音机也是很新潮的玩意儿。传统和现代，在这座城市里奇妙地并存着，而且不那么泾渭分明。

深圳股灾——1992

1992年/ [英]伊恩·贝利(Ian Berry)

1992年，沪深股票市场走出了一轮气势磅礴的牛市行情，其中深圳股市涨幅超过2倍，股票供不应求。为平抑股价，8月7日，深圳市宣布当年发行5亿股公众股，但是当时市场极度火热，对股票的需求量极大，于是出现了百万人争购抽签表的局面，并且引发了内部人员营私舞弊暗中套购认购表的行为。结果多数人因为没有买到抽签表而到市政府示威，从而引发了震惊全国的“8·10”事件。“8·10”事件对中国资本市场的直接影响是，催生了中国证监会在当年成立，之后随着网络的发展，新股开始在网上申购，这种股票认购抽签表也就退出历史舞台了。

“8·10”事件给沪深股市带来重创，深圳股市的股价指数一路猛跌，最终酿成深圳股灾。



1992年，深圳，股票交易所里，被大屏幕上显示的坏消息笼罩的人群。惊恐、失望、沉默，人们的表情非常相似，没有金融经验的中国人显然被股市的动荡吓坏了。

大哥大——1993

1993年/ [英]斯图亚特·富兰克林（Stuart Franklin）玛格南图片社摄影师

深圳经济特区作为改革开放的窗口，总是能最先接触到新鲜事物。可能你在电影里见过这样打扮的人：白衣服，白裤子，戴墨镜，裤腰带上夹着个BP机，左手拎着公文包，右手拿着大哥大。这就是下海经商生意人的标配。那个时候的BP机、大哥大，堪比现在的豪车、名表。在20世纪90年代，能用得起大哥大的要么是生意人，要么本身就是家境优越的人家。不过时过境迁，如今大哥大早已在市场绝迹，成为人们心中的一个时代印记。



1993年，上海，骑摩托手握大哥大的成功人士。照片中这对情侣坐在摩托车上，男子正在接电话，女孩开心地在镜头前笑着。能坐在这样一辆摩托车的后座上，是当时无数少女的梦想。

高峡出平湖——1994

1994年/ [英]伊恩·贝利(Ian Berry)

长江是中国最长的河流，同时也是全球水力资源最丰富的河流之一，如何利用和开发长江水力资源成为几代中国人钻研和探讨的课题。1944年5月，世界著名水坝专家萨凡奇来重庆考察勘测后，提出了《扬子江三峡计划初步报告》，这个以发电为主，兼有防洪、航运、灌溉之利的综合利用方案，在当时是水利工程界的一大创举。

1992年4月3日，第七届全国人大第五次会议通过《关于兴建三峡工程的决议》，完成三峡工程的立法程序并进入实施阶段。1993年9月27日，中国长江三峡工程开发总公司正式成立。1994年12月14日，国务院总理李鹏在宜昌三斗坪向全世界宣布当今世界第一大水电工程三峡工程正式开工。2006年5月20日，三峡工程全面竣工。



1994年，湖北三斗坪，三峡大坝施工现场。大坝宽2000米，高185米，有5个通道锁，将形成550千米长的湖泊。此时的新三峡库区还没有完全形成，游人们在游览老三峡的风光。

巨变中的深圳——1994

1994年/肖全

1994年，深圳市经济迅猛发展，高新技术产品规模逐渐扩大，全年GDP猛增。与此同时，华强三洋、康佳电子等一批跻身全国工业500强企业进驻深圳。在短短10余年间，从南国渔村发展起来的深圳，外贸超上海，GDP赶超天津，一举成为中国第一外贸出口中心。



1994年，深圳，改建中的深圳东门。数不清的高楼大厦拔地而起，深圳的速度是以天，甚至小时为单位来计算的。那个年代的深圳每天都会冒出一个伟大的想法。显然，20世纪90年代，不是每一个城市都像深圳这样容易改变旧事物。

打破铁饭碗——1995

1995年/ [法]马克·吕布（Marc Riboud）

1995年9月，中共中央在党的第十四届五中全会上提出“抓大放小”的方针，即搞好大的，放活小的，把优化国有资产分布结构、企业结构同优化投资结构有机结合起来，择优扶强、优胜劣汰。此后，各地加快了放开搞活国有小型企业的步伐。国有企业改革的任务是通过调整国有经济的布局，改变国有企业范围过宽、数量过多、比重过大的局面，使国有企业成为真正的企业，并且在国有大中型企业中建立现代企业制度。

对于很多国企以及国企职工来说，这次改革突如其来。铁饭碗被端掉，很多人工作没了，收入没了，更重要的是以前理所当然的工作和生活方式被打破了，他们承受了巨大压力。但是从国家发展的长远规划，以及20年后的实际情况来看，这次对国有体制的改革意义重大。



1995年，上海，骑自行车的人们。他们头顶上是复杂的立交桥以及飞驰而过的车流。当时的人们并不知道明天的道路究竟会通向哪里，但是随着时代滚滚前行的浪潮，每个人都能感受到时代的进步。

路边的房产中介——1995

1995年/肖全

在20世纪90年代，恐怕绝大部分中国人都无法预料到，仅仅时隔不到20年的光景，房价会如此迅猛地增长，中国经济会取得如此举世瞩目的成就。无论是20年前还是20年后，这些被张贴发布的房产信息都高低变化着，对于每一个人来说，无论这些信息如何变化，这都是他们实实在在的生活。



1995年，四川成都，路边的房产中介。一个简陋的棚子，一张小木桌，一把椅子，在街边把房产信息张贴出来，这就是一家房产中介公司。20世纪90年代，随着城市不断发展，外来人口开始大量涌入城市，租房和买房需求不断上升。在照片中我们可以清晰地看到，成都市玉林小区底楼一间64平方米的房子，租金是600元一个月，这个价位在那时已然不低；青羊小区五楼50平方米的房子，售价1250元一平方米；内化城底楼75平方米的房子，9.5万元一套包名字（过户）。

练杂技的孩子——1996

1996年/ 李楠 著名摄影家 中国第一位荷赛奖金奖得主

本照片获得1996年荷赛奖（艺术类）

杂技学校对于大部分孩子来说，不是一份梦想而只是一份生计，然而他们注定为了舞台而生，在泪水和憧憬中挥洒汗水，可又有谁能否认这里是梦想的诞生之地呢？

摄影师李楠到达聊城少儿杂技学校后并没有急于开始自己的拍摄，而是花了一周时间来融入环境。为了拍摄出最好的效果，他先与孩子们以及教练进行交谈，与孩子们一起打牌，一起生活，让他们习惯了他的存在，不再把他当成记者。也正是他的这份用心，才让他的拍摄展现出了一种天然而和谐的效果。摄影师非常清楚，拍摄者与被摄者之间的距离，并不是只存在于空间上。

很多时候最能表现空间的并不是空间本身，而是主体的表达。让被摄主体传达更多的空间信息，甚至表现出空间之外的情感，这才是那些动人瞬间的意义。在这个画面中，两名小演员表演的高车踢碗正在高潮的瞬间，她们脚下的独轮车随时都可能滑倒，小演员尽力控制着自己的姿态。而排练厅的老旧墙壁却仿佛对这一切无动于衷，可能这个排练厅见识过太多的绝技。然而最迷人的却是那扇窗，在动静之间，有一种未知的空间纵深，在画面里延伸出来——可能是外面世界的林林总总，也可能是梦想的样子。



山东聊城少儿杂技学校。作家冯骥才评价说，他的照片有一种“独异的风格和观察方式，那种来自生活深处的冲击力，那种一针见血的文化洞察”。

丝路的起点——1996

1996年/ [英]伊恩·贝利（Ian Berry）

回民街是西安著名的美食文化街区，也是西安小吃街区。回民街所在的北院门，为清代官署区，因陕西巡抚衙门在鼓楼之北，故名北院。20世纪90年代末，部分回民在此街租房经营餐饮，莲湖区遂向餐饮街方向改造，北院门成为回民街。南北美食在这条街上聚集，这条街也逐渐成了西安旅游的一个代表地点。

回民街居民的祖先们，在2000年的历史长河中先后迁徙至此。西安这座城市成为多少丝路民族一生流浪的终点，而这里又是多少华夏儿女开创征途的起点？我们无从知晓。然而，行走在回民街上总会给人一丝穿越历史时空的错觉，因为即使经过了几千年，那一张张亲切而随和的面庞下，依然显示着祖先们遥远的足迹。在历史的长河中，这一张张丝路上的面容，用汉语共同建造了一个伟大的城市。而今，他们仍然延续着各自的生命传奇。



1996年，陕西西安，回民街。热闹的街市承载了商贩们的希望，也连接着游人的兴致，短短的一条回民街就代表了这座城市的温度。而与其他城市不同，这份温度能让人感受到一份历史的厚重感。

香港回归——1997

1997年/摄影师不详，IC Photo

1997年7月1日，雄壮的国歌在香港会展中心奏响，鲜艳的五星红旗和香港特别行政区区旗一起徐徐升起，接着，江泽民主席宣布中华人民共和国香港特别行政区正式成立。这一天，将作为值得每一个中国人永远纪念的日子载入史册。

香港作为中国的领土，在第一次鸦片战争时被英国占领，从此与祖国分离。第二次世界大战期间，香港沦陷，历经了3年零8个月的日本占领时期。1945年日本投降后，英国再次占领香港。1982年，邓小平与英国首相撒切尔夫人经历了22轮谈判之后，签署了《中英联合声明》。1985年两国政府互换批准书，《中英联合声明》正式生效，此后香港进入了中国恢复行使主权前历时12年的过渡期。



1997年7月1日，香港回归当天，香港青马大桥的夜景祥和而美丽。

长江特大洪水——1998

1998年/摄影师不详，IC Photo

1998年夏天，我国气候异常，江南、华南大部分地区及北方局部地区连续出现长时间的大范围强降雨，随之引发了1954年以来又一次全流域的洪水灾害。

洪水过后，数以千万计的普通老百姓需要重建家园，数百万人无家可归。出于生态环境原因，以及卫生防疫的实际情况，数百万失去家园的居民无法再回到被洪水淹没的滩涂与沙洲生活，最终这数百万人通过移民得到安置。这一灾后安置工作一直持续了十几年，直到千万居民的生活都回归正轨。

1998年的长江洪水无疑在向人们示警：长江流域的生态环境已危机四伏，如果不重视它，它随时会给人们带来新的巨大灾难。此后，长江流域围湖造田的活动在1998年洪水之后即停止，同时人们越来越重视长江流域的生态环境问题。



1998年8月1日，湖北嘉鱼，簰洲湾长江洪水决堤，图为从洪水中逃难出来的灾民。挑着行李的灾民们并没有意识到，这次逃离竟然是永别。甚至对于一些人来说，那片他们出生的土地就此永远被埋在了江水之下。

澳门回归——1999

1999年/摄影师不详，IC Photo

1553 年，葡萄牙在未经明朝政府同意的情况下，自行开始对澳门进行统治。1840 年清政府在鸦片战争中战败后，葡萄牙借机占领了澳门半岛、仔岛和路环岛。1887 年 12 月，清政府与葡萄牙王国签订《中葡和好通商条约》，确认了葡萄牙长驻澳门的管理权，自此澳门被葡萄牙占领达110多年。

中华人民共和国成立后，国家领导人非常重视澳门主权问题。1976 年，葡萄牙总统安东尼奥·拉马尔霍·埃亚内斯出席联合国大会，与中国驻联合国代表黄华谈及中葡建交与澳门问题的事宜。1979 年，葡萄牙与台湾地区政府断绝邦交，与中华人民共和国正式交换《建交公报》。中葡双方在“澳门是中国不可能分割的领土”上达成共识。1986 年 5 月 20 日，中国与葡萄牙政府正式发布新闻公报，宣布开始解决澳门问题的谈判。经过4轮谈判后，1987 年 4 月 13 日，双方正式签署了《中葡联合声明》，进入了澳门政权正式移交前的 12 年过渡期。

1999 年 12 月 20 日零时，中华人民共和国国旗和中华人民共和国澳门特别行政区区旗在澳门文化中心花园馆升起，澳门这个漂泊在外 400 多年的游子，终于重归祖国母亲的怀抱。



1999年12月19日，澳门回归大巡游。在澳门回归当天，很多澳门市民自发组织参加庆祝澳门回归的巡游。

世纪之门——2000

2000年/ [法]帕特里克·扎克曼（Patrick Zachmann）

进入21世纪以来，中国的现代化发展进程进入到一个新阶段，城市变得越来越繁华，人们的精神生活也越来越丰富。繁华而躁动的街头，让北京的夜晚变得妖娆而迷幻。路灯的反射在汽车引擎盖上发出奇妙的光斑，车里的女人是一名歌手，她的表情放松而沉醉，似乎正在享受着此时的夜色。



2000年，北京三里屯。如果不仔细看，很多人会误以为这是一幅纽约的夜景照。摄影师用大光圈的独特魅力展现出了中国人内心的欲望和热情。很多人会对浮华有偏见，而浮华和喧闹却往往代表着一个城市的生机。

世界的邀请——2001

2001年/摄影师不详，IC Photo

1999年11月15日，经过13年的“入关”和“入世”谈判，中国终于取得了最大也是最艰难的突破——与美国签署了《中美关于中国加入世界贸易组织的双边协议》。随后在2000年5月19日，中国与欧盟达成双边协议。紧接着，中国又与37个世贸成员国进行了双边谈判。最后，在2001年12月11日，中国正式成为世贸组织成员。中国将因加入世贸组织而受益，但是，加入世贸组织不仅意味着享有某些权益，也意味着要承担具体责任。



2001年12月11日，卡塔尔多哈，中国政府代表签署《中国入世协定书》，中国正式成为世贸组织成员。中国通过15年的艰苦谈判，特别是在同美国和欧盟的谈判中，进行了诸多让利，其目的就是融入世界经济大循环。

腾飞的中国——2002

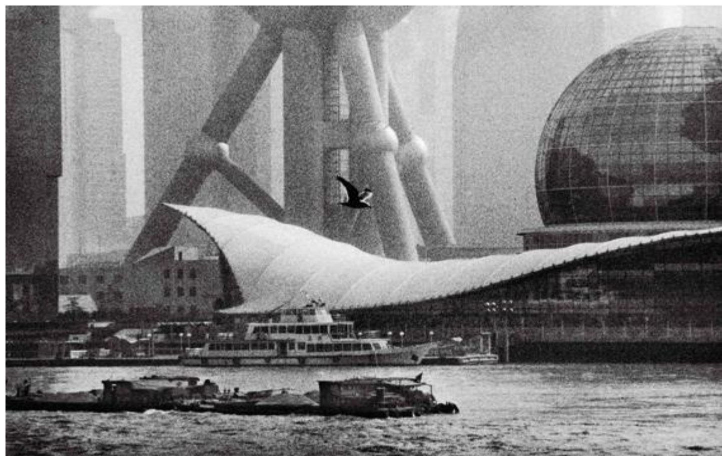
2002年/ [法]马克·吕布（Marc Riboud）

2002年对于中国人来说是幸福的一年，这一年里发生了三件让全中国人都备受鼓舞的大事，这三件大事也让中国备受全世界的瞩目。

这一年，上海市成功获得了2010年世界博览会举办权。“申博”成功，是我国的国际地位和影响力进一步提升的结果，也是全世界对中国进一步的认可。

2002年的NBA选秀，是最受中国人关注的一届选秀，因为中国球员姚明被休斯敦火箭队选中，他是唯一成为美国职业篮球联赛（简称NBA）选秀状元的中国球员。一个中国人成为全世界最有影响力的体育赛事的选秀状元，无疑让中国人为之骄傲。

同年，中国男子足球队在南斯拉夫教练米卢蒂诺维奇的执教下，以预选赛小组第一的身份获得了2002年在韩国和日本举行的世界杯赛入场券，这是中国男足经历了 44 年的努力后，首次获得了世界杯足球赛决赛阶段的参赛资格，也是迄今为止，中国男足唯一一次进入世界杯决赛阶段比赛。



2002年，上海外滩。图片中新修的大楼在摄影师的镜头里，看起来

如同一只展翅飞翔的雄鹰，这是上海的气息，也是中国走入21世纪的新姿态。

“非典”——2003

2003年/摄影师不详，IC Photo

板蓝根是一种家庭常用药，在 2002—2003年曾作为一种偏方在全中国境内被抢购一空。因为当时传言它能治愈一种传染性极强的病毒，这种病毒就是SARS（中国大陆惯称“非典型肺炎”，简称“非典”）冠状病毒。它是严重急性呼吸综合征，于 2002 年在中国广东顺德出现了第一例病患，随后扩散至全中国、东南亚乃至全球。这引起了全球的关注，世界卫生组织也派出专家到华了解并指导预防及治疗“非典”工作。直至 2003 年年中疫情才被逐渐消灭。

这突如其来的“非典”让人们惶惶不安，每一天都活在担忧中，担心自己被传染。但中国人民并没有因此被打倒，在党中央、国务院的坚强领导下，人民群众团结一致、相互支援、奋起抗击。在全国上下齐心协力的努力下，终于战胜了“非典”。虽然抗击“非典”的斗争取得了胜利，但是“非典”的袭击也暴露了中国公共卫生的脆弱性，促使人们思考建立一个完整、高效的公共卫生体系的紧迫性。



2003年6月3日，权威部门公布的即日疫情显示，上海已连续8天无新增临床确诊和疑似病例——真是令人鼓舞的消息。这天“东方号”列车准点由上海站发车驶往北京，依旧只挂9节车厢，是平日车厢数的一

半，但旅客已比前日有明显增加，为此列车长周丽琴俏丽的脸上分外灿烂。

“神舟”揽月——2003

2003年/摄影师不详，IC Photo

20 世纪 70 年代，钱学森这位中国航天事业的奠基人，在中国第一颗人造地球卫星“东方红一号”成功上天后，便提出中国要搞载人航天项目。只是由于当时的科研能力和经验的限制，再加上综合国力和工业基础方面不足以支持载人航天项目，这个项目就暂时搁置了。

进入20世纪80年代后，中国的空间技术取得了长足的发展，为中国开展载人航天技术的研究做好了准备。1992年9月，中国再次决定实施载人航天工程，并确定了三步走的发展战略。

1999年，“神舟一号”无人飞船成功完成载人航天工程的第一次飞行试验，中国的飞天之旅正式开启。2003年，载有航天员杨利伟的“神舟五号”飞船成功进入太空后返回地面，标志着我国成为世界上第三个掌握载人航天技术的国家，航天员杨利伟也成为中国第一位飞天航天员。



2003年10月15日早晨，中国酒泉卫星发射中心为执行首次载人航天飞行任务的航天员杨利伟举行出征仪式。图为杨利伟向前来送行的人们挥手致意。对于全中国来说，杨利伟是中国人走向太空的英雄，而对于航天员个人来说，这是一次甘冒生死的使命。

练武的僧人——2004

2004年/ [美]史蒂夫·麦柯里（Steve McCurry）玛格南图片社摄影师，曾两次获得荷赛奖

少林寺号称中国禅宗祖庭之一，是中国传统文化的重要标志。时至2017年，少林寺不仅在数十个国家建立了40多个海外文化机构、辐射全球300多座城市，传授禅修、武学，还先后在欧洲及北美等地举办少林文化节，通过多样化的方式向世界各国的主流社会传递中华文化的精神内涵和东方价值观。



2004年，河南郑州，一群练武的僧人正倒吊在单杠上练功，摄影家史蒂夫·麦柯里通过主人公与背景墙的色彩对比，以及从上至下的重心颠倒构建了一幅紧张而生动的画面。神奇的少林功夫，在西方人眼中是一件非常神秘的事物，它也成了中西方文化沟通的一座重要桥梁。

列车上的游戏——2005

2005年/ [美]迈克尔·克里斯托弗·布朗（Michael Christopher Brown）玛格南图片社摄影师

摄影家迈克尔·克里斯托弗·布朗，出生于美国华盛顿州，毕业于俄亥俄大学，用手机记录是他的摄影特色。他曾用手机拍摄利比亚战争。2012年因得到HBO基金的支持得以去利比亚拍摄，其作品入选2011年尤金·史密斯奖。2013年刚刚成为玛格南图片社最新候选人的他因不拘一格地使用手机完成了许多出色作品而备受关注，甚至被很多网友誉为“玛格南的手机党”，并被一些对所谓“器材党”心怀敌视的人奉为圭臬，成为对垒的有力佐证。

“摄影过程中最吸引我的就是距离和诚实之间的关系，当我离他们越近，他们反而变得更真诚。”这可能是布朗愿意用手机拍大片的原因。2009年布朗搬到了北京，他开始长期在中国进行拍摄。2011年利比亚战争爆发，布朗带着手机完成了在利比亚期间的所有拍摄。如何离拍摄者更近？布朗用自己的方式回答了这个困扰每个摄影师的摄影难题。



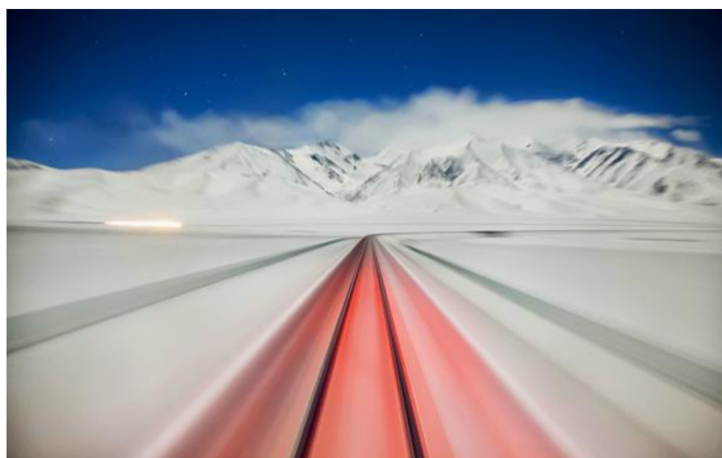
2005年3月，一趟从上海发往安徽的火车上，乘客们聚在一起打扑克牌。没有人愿意经历孤独的旅途，只是有的人选择参与其中，有的人选择置身事外，于是他们在这一瞬间相连了。

天路——2006

2006年/摄影师不详，IC Photo

2006年7月1日10时，青藏铁路1956千米的路轨全线正式贯通。建成的青藏铁路格尔木至拉萨段跨越昆仑山、唐古拉山，通过550千米长的多年冻土层，蜿蜒1142千米，其间经过海拔4000米以上地段960千米、最高点海拔5072米，是世界上海拔最高、线路最长、穿越冻土区最长的高原铁路。

铁路修进被称为“世界屋脊”的青藏高原，这是人类铁路建设史上的伟大创举。美国现代火车旅行家保罗·泰鲁在《游历中国》一书中写道：“有昆仑山脉在，铁路就永远到不了拉萨。”但中国科学家经过多次实地勘察和反复研究，最终克服了多年冻土、生态脆弱、高寒缺氧这三大世界性难题。



在行驶于青藏铁路的列车上，摄影师用长曝光展现午夜里不一样的青藏高原青藏线。图片拍摄于昆仑山口-格尔木区间，画面里的铁路和雪原融为一体，这条铁路仿佛变为一条时光隧道。

相声剧场——2007

2007年/祁小龙 摄影记者，曾获荷赛奖

本照片获得2008年荷赛奖（艺术类）

这张照片记录的是天津的传统相声令人担忧的生存现状。一个灯光昏暗的相声剧场里，演员在台上卖力演出，台下零星坐着几名白发观众。这个相声剧场的现状，可以说是整个中国传统艺术现状的一个缩影。与相声行业一样，很多传统的文化艺术行业，出现了人才凋敝、行业衰微的现象。老一代的演员日渐老去，年轻演员要么无法接受微薄的收入早早选择退出，要么拘泥于传统无法创造出当代年轻观众喜欢的作品。

更重要的是，传统艺术形式面临着市场经济的挑战，以及当今社会人们的生活方式和媒介形式飞速变化的颠覆式冲击。现代社会高效而便捷的娱乐产业化的方式，让这些旧时光、慢生活中的艺术变得毫无市场。

然而随着人们生活水平进一步提高，富起来的中国人，有了让生活慢下来、美起来的需求。传统文化一定会成为其中一批人的选择，并且重新滋养和熏陶现代中国人的生命情操。



2007年3月14日，天津南市的燕乐茶社。昏黄的灯光演绎旧时的风

光。这是《天津日报》摄影记者祁小龙的作品《天津茶馆的评书》。

最后的舞蹈——2008

2007年/方谦华 著名摄影家，曾两次获得荷赛奖

本照片获得2008年荷赛奖（自然类）

“我发现眼前看到的不是植物，而是一个即将死亡的星球。”在植物病态的肌理中摄影师方谦华感觉到了它们身上濒临死亡的气息，这股气息不仅仅来自一片叶子，也来自我们脚下的这颗星球。

2007年9月，方谦华应邀赴三峡拍摄当地的自然植物景观，景区内的一片楠木叶子打动了他。摄影师用肖像摄影的拍摄手法，通过光和影的处理展现了植物的肌理和细节，扭曲的轮廓、凸显的虫洞，每个细节都表现出植物的濒危状态，以及植物的挣扎和求生欲。在与植物对话的过程里，镜头前的枯叶与镜头后的拍摄者处于一个平等的关系中。这片楠木叶子在本该恣意生长的时节，跳出了一支绝望的生命之舞。



2007年9月，中国万州自然保护区内濒临灭绝的植物。

对望朝天门——2009

2009年/ [挪威]乔纳斯·本迪克森（Jonas Bendiksen）玛格南图片社摄影师，曾获荷赛奖

乔纳斯·本迪克森（Jonas Bendiksen）1977年出生于挪威。19岁时，他成为玛格南伦敦分部的实习生，随后他前往俄罗斯，以摄影记者的身份继续自己的创作。在俄罗斯的几年中，本迪克森拍摄了苏联解体后人们生活的转变，该项目作为摄影集《卫星》（Satellites，2006）出版。

本迪克森一直关注被孤立的社会群体与文化飞地。2005年，在艾利西娅·帕特森基金会的支持下，他开始拍摄《我们生活的地方》（The Places We Live）系列，这组将静物摄影、投影和录音结合在一起的三维装置作品，反映了全球迅速增长的城市郊区贫民窟、边缘人群的生活状态。本迪克森揽获了多项大奖，其中包括2003年纽约国际摄影中心无限奖、荷赛奖日常生活故事类第二名，以及全球年度图片奖一等奖。他刊载于《巴黎评论》上的纪实作品，记录了内罗毕贫民窟基贝拉的生活，获得了2007年国家杂志奖。



2009年，重庆。工人们正在工地上忙碌，这是一座新的超大规模的未来主义建筑，它坐落于嘉陵江畔，紧邻长江和嘉陵江汇合处，远眺渝中半岛南端的朝天门。

世界第二大经济体——2010

2010年/ [美]弗里茨·霍夫曼（Fritz Hoffmann）著名摄影家，《美国国家地理》特约摄影师

2010年，中国的GDP总量为5.75万亿美元，中国正式超越日本，成为世界第二大经济体。中国的GDP规模与美国的差距正在进一步缩小。40年来，中国经济总量的世界排名从第10上升到第2位，这些年里中国经济取得了举世瞩目的成绩。



2010年，上海陆家嘴，一座新建的写字楼里，第一家入驻公司的员工正在加班。这座大厦的顶部甚至都没有完全完工，一群高效的精英就已经开始了他们“疯狂”的工作模式。

故宫日出——2011

2011年/ [日]久保田博二（Hiroji Kubota）

紫禁城角楼，是一座四面凸字形平面组合的多角建筑，屋顶有3层，上层是纵横搭交的歇山顶，由两坡流水的悬山顶与四面坡的庑殿组合而成，因这种屋顶上有9条主要屋脊，所以被称作“九脊殿”。中层采用勾连搭的做法，用四面抱厦的歇山顶环拱中心的屋顶，犹如众星拱月。下层檐为一环半坡顶的腰檐，使上两层的5个屋顶形成一个复合式的整体。角楼集精巧的建筑结构和精湛的建筑艺术于一身，各部分比例协调，檐角秀丽，造型玲珑别致，成为紫禁城的标志，使人惊奇、赞叹与敬仰。



2011年，北京，日出前的故宫。2011年，久保田博二再次来到北京，拍下了故宫角楼这张照片。金水河角楼是北京最著名的标志性景观之一。它是中国古代宫殿建筑的典范，也是东方美学的标志。

绝望的新娘——2012

2012年/李杨 摄影记者，曾获荷赛奖

本照片获得2012 年荷赛奖（突发新闻类）

2011年5月16日下午，摄影记者李杨得到消息——有一位穿婚纱的女孩要跳楼自杀。迅速到达现场后，李杨发现女孩正跨坐在居民楼外墙的窗户上，女孩的身体半悬空着，情绪明显很焦虑。现场的环境并不开阔，李杨爬上了这栋居民楼对面的一栋楼房，想找到一个离女孩更近的位置。幸运的是，当天这栋楼有一套正在装修的房子大门敞开，而李杨冲进房间后，发现自己恰好就在女孩的对面。

李杨就位后不久，女孩的家人到达现场，情绪失控的新娘在听到家人的声音之后突然纵身一跃跳出了窗外。由于窗户的开口很小，女孩的周围几乎没有任何遮挡，眼看就要从半空中坠落，窗户里突然伸出一双手拽住了女孩的手臂。而女孩的身体此时已经全部掉出了窗外。就在女孩被拽住的同时，楼下的一名男子爬出窗户，伸手试图托住女孩的脚。

画面中，被裹在婚纱里悬在半空的女孩紧闭双眼，仿佛已经完全失去知觉，绝望得就像一名折翼的天使。而施救的众人，则奋力要将天使拉回人间。在画面的周围，紧张的邻居根本插不上手脚，在新娘的绝望和众人施救的希望之间存有一种矛盾，形成了巨大的视觉和情感冲击力。



照片内容为长春一名穿着婚纱的女孩在居民楼上跳楼自杀，在她跳出窗外的一瞬间，被前来劝说的人紧紧拉住。在生死之间一双双有力的手，以爱之名将生的希望重新赋予这个绝望的女孩。

购物潮——2013

2013年/ [英]马丁·帕尔（Martin Parr）

中国黄金协会2013年最新统计显示，2013年中国黄金消费首次突破1000吨，达到1176.4吨，同比激增41.36%。同时，2013年中国黄金产量达到428.163吨，同比增加6%。两个数据双双雄居世界第一。

美国媒体甚至专门创造了一个英文单词“dama”（大妈）来调侃中国中年女性大量购买黄金而引起黄金价格变动的现象。在当前世界经济充满不确定因素的情况下，黄金仍是赖以信任的保值产品。正是中国大妈超强的黄金消费能力，才引发了外媒猜测中国黄金储备激增的报道。中国大妈轰动世界从侧面表明中国民间财富的增加，中国人的形象迅速从世界工厂转变为全球金主。中国人消费能力的增加，不仅表明了中国经济的活力，同时也推动着全球经济的繁荣和发展。



2013年，香港广东路，购买奢侈品的人们在一家品牌门店前排起了长队。这群人里有无聊的主妇、时尚的青年、代购的小老板，各种欲望被装在一件件奢侈品里并最终送到它们主人的手中。

出征前的婚礼——2014

2014年/摄影师不详，IC Photo

由于索马里国内政局动荡，亚丁湾附近海域成为全球海盗最为猖獗的地区之一。为了保证全球经济贸易的正常秩序和往来商船的安全，中国海军从2008年年底开始，在亚丁湾索马里附近海盗频发海域开展军事护航行动。

中国海军护航行动的主要内容是：保护航行于该海域的中国船舶人员安全，保护世界粮食计划署等世界组织运送人道主义物资的船舶安全。通常护航编队在结束护航任务后，还会对一些航线沿岸国家进行以加强双方军事合作为目的的舰艇访问活动。

中国海军护航不仅使被护船舶和船员免遭海盗的袭击和扣押，有力保障了国际重要贸易航道的安全，更保护了运往索马里的人道主义物资的安全，使苦难中的人及时获得救助。



2014年12月1日，青岛，北海舰队的军港码头上，海军第19批护航编队为即将执行亚丁湾护航任务的18名官兵举办了简朴而隆重的集体婚礼。中国军人不仅为保卫国家的使命奉献青春，同时也为全世界的和平稳定付出努力。

圣诞工厂——2014

2014年/陈荣辉 摄影师，曾获荷赛奖

本照片获得2015年荷赛奖（当代热点类）

2014年12月，25岁的青年摄影师陈荣辉来到义乌准备拍摄一组关于圣诞工厂的纪实照片，为了方便沟通，他在义乌找到了一位熟悉环境的本地朋友。这位朋友开车带陈荣辉找了很多圣诞工厂，并且遇到了照片里的主人公小魏。摄影师拍了三天照，还在厂房里和小魏一家人一起吃饭。临走的时候，陈荣辉给小魏拍下了一张肖像。而在短短3个月后，小魏的故事就成为全世界关注的焦点。陈荣辉也凭借这张照片获得了荷赛奖，他也是中国获得荷赛奖最年轻的一位摄影师。



2014年12月6日，浙江义乌。小魏，一个来自贵州的19岁中国工人身着工作服和圣诞帽站在飘满红色粉尘的车间。这家工厂主要生产圣诞装饰品。工作中他会戴着圣诞帽保护他的头发，每天他都要更换五六次口罩和帽子。他并不知道什么是圣诞节，认为这大概是外国人的农历新年。中国义乌市大约有600家生产圣诞饰品的工厂，生产全球60%的圣诞装饰品。

绿色星球——2016

2016年/张磊 摄影师，曾获荷赛奖

本照片相继入选路透社2016 年度图片、《时代周刊》2016 年度动物图片、《大西洋月刊》2016 年度新闻图片

2016年是“十三五”的开局之年，中国政府高度重视生态文明建设。这一年，国家林业和草原局与联合国防治荒漠化公约秘书处联合在北京举办了世界防治荒漠化日全球纪念活动暨“一带一路”共同行动高级别对话会议，成功申办了2017年联合国防治荒漠化公约第13次缔约方大会，研究制定《沙化土地封禁保护修复制度方案》；出台了《国家沙漠公园发展规划（2016—2025年）》，将我国沙漠公园建设推入了快车道。这些举措把我国防沙治沙事业推向了一个新高度。通过多年的努力和治理，2016年北方沙尘天气较往年次数少，强度弱，创12年均值新低。

2016年，中国已成为全球最大太阳能发电国，还修订了《中华人民共和国野生动物保护法》，对于维护生物多样性和生态平衡，促进人与自然和谐发展，将发挥重要作用。

诸多脚踏实地和卓有成效的实践证明，中国已经开始与全世界一起致力于将我们的地球改造成一颗绿色星球，并为全人类的未来福祉而努力奋斗。



2016年9月29日，在成都大熊猫繁育研究基地，绿色地毯铺成的舞台上，23只熊猫宝宝集体亮相，活泼的“滚滚”们四处爬，其中一只不慎摔下舞台，饲养员赶忙上前抱起……生动的一幕被摄影师定格。

无现金时代——2017

2017年/摄影师不详，IC Photo

2017年，网络上流行着这样一个笑话，说现在小偷出门都偷不到钱了，因为大家上街都不带钱了。虽然这是个笑话，却真实反映了中国已经开始进入“无现金社会”。2017年，“无现金社会”成为一个热词，多家支付平台正逐渐成为大家的“皮夹子”。同年2月28日，有金融平台甚至喊出了5年内推动中国进入“无现金社会”的口号。

为此，有金融机构还发起成立了“无现金联盟”，并称未来两年将提供60亿元帮助联盟成员推进无现金进程。无现金支付方式持续推进，中国移动支付发展迅猛，一方面改变了国人的生活方式，提高了交易效率，节省了交易成本；另一方面还可以刺激消费，促进经济发展。但是事物都有两面性，无现金支付在带来积极意义的同时，也存在一些风险。目前移动支付的弊端，主要集中在两个方面：一方面，用户的个人数据随时可能会被移动支付平台利用，成为大数据和人工智能的原料；另一方面支付平台的风险，在理论上要高于商业银行。



2017年7月7日，据德媒报道，在中国生活了10年的德国网红阿福，最近给德国总理默克尔写了封信，强烈呼吁德国学习中国缔造“无现金社会”的成功经验，“中国朋友一直在学习德国的工业，是时候德国人

也该向中国学习点什么了”。德国网红阿福近一年来活跃于中国社交媒体，2016年还在杭州完成了一日无现金挑战。在写信前，阿福在他居住的上海出门体验了无现金的一天，不带现金，靠一部手机就完成了所有吃喝玩乐。

中国标准——2017

2017年/摄影师不详，IC Photo

从没有一寸高速铁路，到世界高铁里程最长；从引进时速200千米的动车组，到自主研发时速350千米的“复兴号”，中国已成为世界上高速铁路系统技术最全、集成能力最强、运营里程最长、运行速度最高、在建规模最大的国家。经过几代铁路人的奋斗，中国高铁跑出了中国速度，更创造了中国奇迹。在广袤的祖国大地上，中国高铁正织出一张流动的巨网，改写了整个中国社会的时空格局，也提供着助力世界发展的中国智慧。

在中国企业“走出去”的过程中，输出中国标准一直被视为最高追求。“得标准者得天下”这句话揭示了标准举足轻重的影响力。众所周知，中国幅员辽阔，地形复杂，气候多变，被极寒、雾霾、柳絮、风沙“淬炼”。中国铁路人，正是面对这种情况，敢于不断进取和努力探索，在实践中“淬炼”出中国标准。从2012年开始，中国铁路总公司在中国开展了中国标准动车组研制工作。2017年6月26日，中国标准动车组“复兴号”率先在京沪高铁两端双向首发，采用的254项重要标准中，中国标准占到84%，整体设计和关键技术全部自主研发，具有完全自主知识产权。中国标准，正逐渐超越过去的“欧标”与“日标”，被越来越多的国家采用。



2017年9月21日，南京，一列“复兴号”动车组在京沪高铁线路上与“和谐号”动车组交会。当日，全国铁路实施新的列车运行图，7对“复兴号”动车组在京沪高铁率先按时速350千米运行，京沪之间全程运行时间在4个半小时左右，我国成为世界上高铁商业运营速度最高的国家。

北斗导航系统——2018

2018年/摄影师不详，IC Photo

中国北斗卫星导航系统（BeiDou Navigation Satellite System，简称BDS）是中国自行研制的全球卫星导航系统，也是继GPS、GLONASS之后的第三个成熟的卫星导航系统。北斗卫星导航系统（BDS）和美国GPS、俄罗斯GLONASS、欧盟GALILEO，是联合国卫星导航委员会已认定的供应商。

北斗卫星导航系统由空间段、地面段和用户段三部分组成，可在全球范围内全天候、全天时为各类用户提供高精度、高可靠定位、导航、授时服务，并具短报文通信能力，已经初步具备区域导航、定位和授时能力，定位精度10米，测速精度0.2米每秒，授时精度10纳秒。北斗卫星导航系统2018年在轨卫星已达39颗。从2017年年底开始，“北斗三号”系统建设进入了超高密度发射。目前，北斗系统正式向全球提供卫星无线电导航服务（RNSS）。



2018年10月15日，四川西昌，搭载第39、40颗北斗导航卫星的“长征三号”乙运载火箭点火发射。飞腾的火箭，带着卫星飞向天空，同时也象征着中国人走向未来的坚定决心和自信。

大阅兵——2019

2019年/摄影师不详，IC Photo

2019年10月1日，中国人民解放军以一场气势磅礴的阅兵仪式，庆祝中华人民共和国的七十华诞。这次阅兵盛况空前，在阅兵的规模上，展示的武器装备、先进科技的数量和质量上都创造了历史新高。



2019年10月1日，北京天安门，阅兵仪式进行中。阅兵仪式之后，天安门广场还举行了盛大的群众游行。

抗击疫情——2020

2020年/张澍，自由摄影师

2020年，新型冠状病毒引发的疫情在全球爆发。

14亿中国人民投入到抗击疫情的战斗中，400万名社区工作者奋战在全国65万个城乡社区，监测疫情，测量体温，排查人员，站岗值守，坚守疫情防控的“第一关口”。经过全国上下艰苦卓绝的努力，最终，“抗疫”取得了胜利。此次，我国抗击疫情的艰辛历程向全世界传递了中国人能打胜仗的信心和力量。



2020年3月7日，黑龙江省哈尔滨市，黑龙江省新冠肺炎重症救治中心收治了全省近八成的危重患者，每天，近500名医护人员在这里与死神搏斗，他们多数封闭工作超过20天。照片上的一位护士，已经很久没见到家人，只能在纸上写下自己当下的小小心愿“我想带儿子去旅行”。

附录 摄影师译名表

说明：本索引只收录正文中出现的摄影师，对摄影师不详者不收入。

B

[法] Bruno Barbey 布鲁诺·巴贝

玛格南图片社摄影师

[美] Burt Glinn 波特·格林

玛格南图片社摄影师，曾获罗伯特·卡帕金奖

C

陈荣辉

摄影师，荷赛奖得主

E

[美] Elliott Erwitt 艾略特·厄威特

玛格南图片社摄影师

[美] Eve Arnold 伊芙·阿诺德

玛格南图片社摄影师

F

方谦华

两届荷赛奖得主

[美] Fritz Hoffmann 弗里茨·霍夫曼

著名摄影家，《美国国家地理》特约摄影师

G

[法] Guy Le Querrec 吉·勒·盖莱克

玛格南图片社摄影师

H

[法] Henri Cartier-Bresson 亨利·卡蒂埃-布列松

著名摄影家，现代新闻摄影之父，玛格南图片社创始人之一

[日] Hiroshi Hamaya 滨谷浩

玛格南图片社摄影师

[日] Hiroji Kubota 久保田博二

玛格南图片社摄影师

I

[英] Ian Berry 伊恩·贝利

玛格南图片社摄影师

J

[挪威] Jonas Bendiksen 乔纳斯·本迪克森

玛格南图片社摄影师，曾获荷赛奖

L

李楠

著名摄影家，中国第一位荷赛奖金奖得主

李杨

摄影记者，曾获荷赛奖

[美]刘香成

著名摄影家，曾获普利策奖

M

[法] Marc Riboud 马克·吕布

玛格南图片社摄影师

[美] Martine Franck 马丁·弗兰克

玛格南图片社摄影师

[英] Martin Parr 马丁·帕尔

玛格南图片社摄影师

[美] Michael Christopher Brown 迈克尔·克里斯托弗·布朗

玛格南图片社摄影师

P

[法] Patrick Zachmann 帕特里克·扎克曼

玛格南图片社摄影师

Q

祁小龙

摄影记者，曾获荷赛奖

R

[美] Robert Capa 罗伯特·卡帕

著名摄影家，玛格南图片社创始人之一

[法] Rene Burri 雷内·布里

玛格南图片社摄影师

S

[美] Steve McCurry 史蒂夫·麦柯里

玛格南图片社摄影师，曾两次获得荷赛奖

[英] Stuart Franklin 斯图亚特·富兰克林

玛格南图片社摄影师

X

肖全

著名摄影家

Z

张磊

摄影师，曾获荷赛奖

张澍

自由摄影师

版权信息
书名：黑镜头：中国这100年
作者：肖全
出版社：百花洲文艺出版社
出版时间：2021年1月
ISBN：978-7-5500-3882-0
版权所有·侵权必究

紫图书库 黑镜头 | 8104 104



用100余幅大师级照片述说中国这100年

每一张照片都是一代人的回忆
每一副面孔都有一段壮阔的人生
每一个故事都悲欣交集
每一个时代都值得铭记



紫图图书
我们策划精品畅销书



里程碑式摄影巨作 记录影响人类命运的百件大事

《黑镜头》20周年纪念版

黑镜头®

人类这100年②

大师镜头下 历史中的人性之美

1919 2020

普利策新闻奖
世界新闻摄影大赛奖（荷赛奖） 夺冠作品
玛格南图片社70年影像精华

100余张高清传世大片

罗伯特·卡帕 亨利·卡蒂埃-布列松 马克·吕布 尤金·史密斯 史蒂夫·麦柯里
等众多摄影大师代表作品

目录

说明
重建秩序——1919
火山口上的和平——1920
“制造革命”——1921
向罗马进军——1922
赔本的入侵——1923
“饥饿”时代——1924
“合理化”的压榨——1925
帝国的陨落——1926
被迫的“结盟”——1927
马奇诺防线——1928
大萧条——1929
非暴力抗争——1930
帝国州的荣耀——1931
魏玛共和国的末日——1932
百日新政——1933
卡德纳斯改革——1934
攻陷北非——1935
自由战士的倒下——1936
姑息就是作恶——1937
膨胀的野心——1938
西线无战事——1939
不列颠之战——1940
珍珠港事件——1941
废墟上的战争——1942
二战三巨头——1943
诺曼底登陆——1944
结束战争——1945
二战重大事件列表
正义的审判——1946
蒙巴顿方案——1947
重返家园——1948
北约成立——1949
马歇尔计划——1950
肮脏战争——1951
社会市场经济——1952
埃及独立——1953
日内瓦会议——1954
万隆会议——1955
流浪生活——1956
欧洲公民——1957

国王之死——1958
历史将宣判我无罪——1959
非洲独立年——1960
柏林墙——1961
一触即发——1962
刺杀总统——1963
我有一个梦想——1964
战车碾过的村庄——1965
梅瑟蒂德菲尔矿难——1966
枪口上的花——1967
入侵捷克斯洛伐克——1968
登上月球——1969
世界地球日——1970
战争中的平静——1971
慕尼黑惨案——1972
将军的执政——1973
葡萄牙自由日——1974
安哥拉独立——1975
红色高棉——1976
没有国籍的英国人——1977
哭泣的墙——1978
逃出德黑兰——1979
低水平战争——1980
死里逃生——1981
马岛战争——1982
季风中的裁缝——1983
孩子们的军事训练——1984
《我们是世界》——1985
生化危机——1986
萨赫勒之殇——1987
跨国追杀令——1988
度过寒冬——1989
尼加拉瓜内战——1990
海湾战争——1991
捷克斯洛伐克分裂——1992
世界水日——1993
大地之殇——1994
格罗兹尼巷战——1995
甘尼许节——1996
黑色的头纱——1997
被击中的旗手——1998
难民营里的孩子——1999
面对枪口的孩子——2000
击毙本·拉登——2001

内心的伤害——2002
伊拉克战争——2003
黑暗的入门券——2004
伊西尔玛雅人——2005
街上的葬礼——2006
流泪的阿富汗——2007
全球金融危机——2008
被上帝遗忘的子民——2009
东京梦行人——2010
福岛50死士——2011
我就想灌篮——2012
退伍军人——2013
恶魔埃博拉——2014
穿越边境——2015
地中海移民——2016
反对者——2017
北极冰川消融——2018
巴黎圣母院大火肆虐——2019
美国大选——2020
附录2 摄影师译名表

说明

20多年前，在资料相对匮乏，人们却普遍充满求知欲的时代，《黑镜头》编辑部编著了《黑镜头》系列丛书。他们精心挑选了大量珍贵影像，用充满真挚情感和感怀的文字，将近代发生的大事件展示在人们面前。为此，《黑镜头》无意中做了当时中国“读图时代”的领头羊。

从1997年底编辑部开始策划，到1998年初出版了第一本《黑镜头》，再到2004年的这六年间，编辑部相继完成了这个系列的编辑和出版工作。为此，紫图公司于2004年荣获教育部艺术教育委员会、全国高校摄影联合会颁发的支持中国摄影教育杰出贡献奖。今天，《黑镜头》在大家的持续关注中推出了系列产品《黑镜头：中国这100年》《黑镜头：人类这100年2》。时代环境改变了，但大家对经典影像的热情依旧不减。

这部《黑镜头》收录了罗伯特•卡帕、亨利•卡蒂埃-布列松、马克•吕布、史蒂夫•麦柯里等摄影大师的100余幅代表作，这些照片真实地展示了世界这100年的历史，并让人身临其境。这些极具冲击力的影像，让人们有勇气直面战争、杀戮、灾难、贫穷、疾病，让人们思考生活的真正意义在哪里。

重建秩序——1919

1919年/摄影师不详，IC Photo

巴黎和会是第一次世界大战后西方列强对全球政治经济秩序的一次重新洗牌，它既是人类历史新时代的开端，也是帝国主义巅峰时期的明证。

战争结束后，战胜国先后在巴黎和华盛顿召开会议，巴黎和会由美国、英国、法国三国主导进行。和会上签订了处置德国的《凡尔赛和约》，同时还分别同奥地利、匈牙利、土耳其等国签订了一系列和约。通过这一系列和约，世界第一个国际性政治组织——国际联盟宣告成立。在此后的20年间，国际上发生的重大事件无不与“凡尔赛 - 华盛顿体系”相关，而该体系内部由利益关系引发的矛盾也日益激化，并最终导致它的崩溃。



1919年巴黎和会上（从左至右）：意大利总理维托里奥·奥兰多，英国首相大卫·劳合·乔治，法国总理乔治·克里孟梭和美国总统伍德罗·威尔逊。

火山口上的和平——1920

1920年/摄影师不详，IC Photo

签订《凡尔赛和约》的主要目的就是削弱德国的势力，并实现世界和平。然而战胜国内部存在的各种矛盾，却让全世界付出了新的代价。正如列宁所说："靠《凡尔赛和约》来维系的整个国际体系、国际秩序是建立在火山口上的。"

构建凡尔赛体系的主要条约对战败国极为苛刻，条约内容具有骇人听闻的掠夺性，这一特点在战败国和战胜国之间埋下了不可避免的敌意。一战后，德国内部民族主义和复仇意识迅速蔓延，这也是20世纪30年代德国纳粹党得以上台的重要原因。用历史学家安东尼•伦廷的话来说，《凡尔赛和约》是"女巫调制的适应人口味的什么成分都有一点的药剂……威尔逊主义的成分太少，不足以安抚德国；克里孟梭的成分太少，不足以威慑德国。威尔逊的成分足以招人轻视，克里孟梭的成分又足以激发仇恨"。



1920年11月15日，国际联盟在瑞士日内瓦举行了第一次全体大会。照片中与会的各国代表都是一副急于想要在凡尔赛体系下获取利益来弥补本国损失的姿态。原本是为全世界人民维护权益主持公义的国际联盟，却变成了少数几个国家拿来谋取私利的工具。

“制造革命”——1921

1921年/摄影师不详，IC Photo

苏波战争开始于1919年2月，结束于1921年3月。刚获得独立的波兰在新政府的领导下，向苏维埃俄国宣战，夺取了波兰人心中属于他们自己的“历史遗产”——西乌克兰地区及西白俄罗斯。英国历史学者A.J.P.泰勒认为，苏波战争“大大地决定了以后20年或更长时期的欧洲历史。……秘密地及几乎不自觉地，俄罗斯苏维埃联邦社会主义共和国领导人放弃了国际革命的理由”，否则布尔什维克人会提早20年出兵国外去“制造革命”。美国学者马克•斯坦伯格则认为，波兰占领的西乌克兰地区及西白俄罗斯地区在“民族成分的角度上，和波兰并没有太大关系”。而不容忽视的是，刚刚经历完由“白色运动”带来内战的苏维埃政府已经是奄奄一息，与此同时严重的社会经济危机同样困扰着苏维埃俄国。



图为苏波战争前线的波兰骑兵，他们身着整齐的德国式装备，拥有良好的后勤补给，这些来自西方世界的援助在战争中成为波兰军队制胜的法宝，同时也为二战中苏联进攻波兰埋下了伏笔。

向罗马进军——1922

1922年/摄影师不详，IC Photo

1921年5月意大利举行选举，法西斯党赢得35个席位，墨索里尼进入议会。11月，意大利法西斯党正式提出了自己的纲领：摈弃传统的资产阶级议会制国家，恢复罗马帝国霸业，建立一个对内实行极权统治、对外进行侵略扩张的法西斯政权。1922年，法西斯党发展到20多万人。同年7月，当政的法克特政府发生危机，法西斯党乘机打击工人的力量，夺取了米兰市政府。最终，意大利国王埃马努埃莱三世授权墨索里尼出任总理并组织内阁。墨索里尼夺取政权后，便在全国建立了法西斯专制统治。



1922年10月28日，意大利罗马，贝尼托·墨索里尼领导下的法西斯主义者向罗马进军，发动政变，形式上复制了民族英雄加里波第复兴意大利的壮举，因此受到人民的拥护，国王埃马努埃莱三世抛弃了法克特政府拥抱了独裁者。照片中的墨索里尼、德·博诺、德·韦基和伊塔诺·巴尔博在罗马正率领军队“逼宫”。

赔本的入侵——1923

1923年/摄影师不详，IC Photo

《凡尔赛和约》规定，德国应于1921年5月1日之前交付赔款，协约国强迫德国执行。由于德国无力在短时间内交付如此巨额的赔款，拒绝了这一要求。于是协约国对德国展开制裁。1922年7月和11月，在交付完之前的赔款后，德国要求延期交付剩余款项，英美两国支持德国的要求，但是法国坚决反对。1923年1月，法国联合比利时出兵，占领了德国的鲁尔工业区。法国占领鲁尔工业区半年，德国经济遭受严重打击，于是开始实行不计后果的“消极抵抗”政策，宣布停止一切赔款，拒绝配合占领当局的命令。由于德国的抵抗，法国占领鲁尔工业区这半年来生产的煤和铁的价值，远远无法弥补财政支出。法国政府迫于财政困难，不得不向美国举债，并寻求新的解决办法。法国的军事占领直接导致的后果就是德国政府的倒台。而德国内政连年的动荡，正好给法西斯势力的兴起提供了契机。



1923年，法国联合比利时出动10万军队，占领德国鲁尔工业区。图为法国骑兵列队进驻鲁尔区。法国士兵的脸上并没有胜利者或占领者的骄傲神情。德国人和法国人其实都知道，刚刚经历过大战的欧洲经受不起这样的战争风险。

“饥饿”时代——1924

1924年/摄影师不详，IC Photo

美国经济在经过1920年中至1921年末的短期萧条后迅速复苏。这个时期的美国，发财致富成为人们生活的最大动力，投机活动备受青睐，有组织的犯罪活动及享乐之风盛行。相当一部分人沉醉于物质享受之中，精神文化显得肤浅和粗鄙，而科技和新技术却以不可扭转的趋势向前发展。美国一些史学家把当时的美国生活特点概括为精神上“饥饿”的时代或“疯狂的20年代”。



该照片是在20世纪20年代的一家非法啤酒厂拍摄的，一辆非法运输的车辆被警察抓获。照片中的警察站在失事的汽车旁，事故发生前警察曾用斧头砸开装满啤酒的木桶，并将数百加仑啤酒倒入下水道。

“合理化”的压榨——1925

1925年/摄影师不详，IC Photo

巴黎和会之后，德国的经济重心从农业转向工业，工业总产值以及人均收入均超过战前水平。德国不仅从英、美等国吸收了大量资本，而且还引进了先进的科学技术和高效的管理方法。装配线的使用，以及“合理化”地压榨工人，使得工业生产效率大幅提高。

在德国经济复苏的过程中，垄断资本的势力极大增强。法本化学工业公司几乎控制了德国的合成炸药、人造纤维以及颜料的生产；联合钢铁公司则集中了德国石煤生产的50%，以及钢铁生产的40%。垄断资本控制了德国经济的命脉，同时对德国的政治产生了重大影响。



1925年，德国铜铁生产和军火制造占据了欧洲的主要市场，从而使德国经济迎来了复苏期。照片是德国埃森市的街景图，随处可见琳琅满目的商品摆放在透明橱窗内，人们悠闲地穿梭在街头。

帝国的陨落——1926

1926年/摄影师不详

第一次世界大战结束后，英国从美国的主要债权国变成了主要债务国，英镑在全世界的影响力也随着英国金融实力的削弱和国际金融地位的下降而发生动摇。由于经济结构的落后，以及缺乏大量资金去更新固有资本，10年间，英国经济在资本主义世界经济体系中的比重不断下降。曾经的“日不落帝国”在此时已经步入垂朽的暮年。



泰晤士河暴发洪水，伦敦附近的河道决堤。决堤之时正值午夜，洪水冲入伦敦市区狭窄的街道，市区积水1米多深。当洪水在城区肆虐的时候，大部分伦敦市民还在睡梦之中，洪水最终造成10多人遇难。

被迫的“结盟”——1927

1927年/摄影师不详，IC Photo

20世纪20年代的10年间，在凡尔赛体系和主要资本主义国家的利己主义政策下，苏联和德国，一个被排斥在凡尔赛体系之外，一个被凡尔赛体系制裁。为了改善自身在国际政治关系中被孤立的处境，冲破凡尔赛体系的束缚，苏联开始大力发展同德国的经济、政治、军事合作；而遭受极端制裁的德国，也非常乐于通过与苏联的往来，达到其政治经济方面的目的。



1927年，德国第一个代表团在列宁格勒火车站受到热烈欢迎。对于到来的德国人，苏联人内心其实怀着复杂的心情。6年前，还在帮助波兰进攻自己的敌人，今天却不得不跟他合作。这也印证了“没有永远的朋友，只有永远的利益”这句外交名言。

马奇诺防线——1928

1928年/摄影师不详，IC Photo

第一次世界大战中，法国的战争损失是战胜国中最严重的。战争造成的损失，使法国在20世纪20年代的10年间，一直深受其累。《凡尔赛和约》为法国提供了相当的安全保障，但是由于法国没有达到彻底肢解德国的目的，同时法德边界问题也没有彻底解决，所以法国一直在寻求防范和限制德国的办法。与此同时，法国还于1928年耗费巨资开始修建马奇诺防线。但是由于军事将领战争思维落后以及国内的苟安心理，这一军事防御系统并未在未来的历史中发挥相应作用。第二次世界大战结束后，马奇诺防线的军事意义已丧失殆尽。法国政府通过拍卖的方式将马奇诺防线还之于民。一些工事成了旅游景点，一些变成了蘑菇养殖场，而其中的大多数则静静地埋伏在法德边境，见证着历史的变迁。



法国在第一次世界大战中的创伤和政局的混乱，让法国人意识到如果不限制德国，就一定会有坏事发生。天真的法国人把国家安全的希望全部寄托在马奇诺防线上。法国人仿佛有一种童话般的信念，他们觉得把法国装在这条钢筋水泥防线里，就会天下太平。所以法国士兵整日无所事事，既不作战，也几乎不训练。法国士兵每天的工作就是挖一些毫无用处的野战工事，以及享受后方提供的丰富全面的娱乐设施，直到二战中被德军突袭，被打得一败涂地。

大萧条——1929

1929年/摄影师不详，IC Photo

20世纪20年代末，在历经了10年的大牛市后，美国金融市场崩溃了，股票一夜之间从顶点跌入深渊。随后金融危机逐渐转化为全球性的经济危机。此后，美国和全球进入了长达10年的经济大萧条时期。

经济危机从美国迅速蔓延到整个欧洲和除苏联、蒙古国以外的所有地区。这次危机使资本主义世界工业生产值下降了40%以上，资本主义各国的失业率都高达30% ～ 50%，到1933年，整个资本主义世界贸易总额比1929年缩减了2/3，倒退回1919年的水平。资本主义各国还爆发了严重的货币信贷危机，大批银行倒闭，整个信贷制度濒于崩溃。这次金融危机结束之后，直到1936年，资本主义世界的生产与就业才回升到1929年的水平。

美国学者斯塔夫里阿诺斯在《全球通史》中写道："1933年3月，美国失业人数据保守估计为1400多万，相当于全部劳动力的1/4。在英国，失业人数将近300万，在全部劳动力中所占的比例与美国大致相同。德国的情况更糟。由于失业者所占的比例较高，失望的情绪更为严重，局势也更为紧张。所有因素合到一起，最终使希特勒的成功成为可能。"



1929年3月7日，大萧条时期的旧金山。弗雷德·贝尔曾是一位百万富翁，现在已经失业，他在加利福尼亚州旧金山一个繁忙街道的摊位上卖苹果。贝尔早些时候被称为“香槟弗雷德”，由于1929年的股市崩盘，他被迫宣告破产。这是美国经济的真实写照，很多曾经的百万富翁流落街头。

非暴力抗争——1930

1930年/摄影师不详，IC Photo

1929年1月，甘地向英印政府提出了11条要求，主要包括：降低卢比汇率，降低田赋，保护关税，争取印度船只的航海权，撤销暗探局，释放政治犯，废除食盐专卖法和盐税，减少英籍官员薪金，禁止制造烈酒等。甘地试图通过社会经济问题，把印度广大阶层吸引到独立运动中来。

英印政府拒绝了甘地的请求，甘地继续以反对食盐专卖法作为抗争的突破口。随着甘地和独立势力的努力，各大城市展开了大规模不服从运动，农村的非暴力抗缴田赋运动也得到深入发展。英印当局随即发布了镇压令，尼赫鲁和甘地先后被捕。随着印度各地反对声音四起，1931年3月，印度总督欧文被迫释放甘地，并签订了《德里协定》。协定宣布：国大党停止文明不服从运动；英国废除一切戒严令，释放政治犯，实行关税保护。



印度德里，图为被羁押的甘地被英印当局释放的情景。在持械警察的监视下，甘地低头慢慢走出监狱。甘地在为印度民族解放运动奋斗的一生里，曾多次入狱。正是甘地这种伟大的奉献精神，才使印度获得了民族解放的胜利，同时甘地也为被压迫中的人们带去了信念和希望。

帝国州的荣耀——1931

1931年/摄影师不详，IC Photo

20世纪30年代，美国处于经济大萧条时期，人民生活困苦，华尔街的富豪们却热衷于修建摩天大楼的竞赛。为了显示自己的富有，大富翁约翰•雅各布•拉斯科布决意修建一座世界最高的大厦。他找来建筑师威廉•拉姆，经过商量后决定修建一座帝国大厦。

大厦名字来源于纽约州的昵称——帝国州。大厦于1930年1月开始动工，其施工速度是前所未有的。建筑商为了节省时间，在金钱和人力等方面进行了创新。例如，现场建立了一个铁路系统，从而可以更加轻松地移动物料。帝国大厦的建设速度是每星期建四层半，从开始到完工只用了410天，比计划提前了12天。

帝国大厦是美国纽约市的地标建筑物之一，它是保持世界最高建筑地位最久的摩天大楼。帝国大厦既是一座多功能的写字楼，也是纽约市的旅游景点之一。在纽约的游客中流传着这样一句话："没有到过帝国大厦，就不算去过纽约。"



建造纽约帝国大厦的"背后的男人们"。这张照片，记录了一名男子站在数百米的高空，紧紧抓住钢梁，背后是纽约市。1930—1931年间，3000多名工人为了满足富豪的虚荣心，建造了这座大厦。这座大厦

也见证了美国走向21世纪的历史。

魏玛共和国的末日——1932

1932年/摄影师不详，IC Photo

20世纪20年代后期的德国经历了一个短暂的经济繁荣期，但是好景不长。随着全球经济危机的爆发，德国社会再一次陷入低迷和混乱。新的内阁和政府班子交替上任，但是又由于无法解决经济困局而接连倒台。1933年希特勒的纳粹党趁乱上台，当时的德国总统、陆军大元帅兴登堡虽然还是看不上这个来自奥地利的陆军下士，但是却不得不授权希特勒组建内阁。因为当时的德国政坛除了纳粹党，也没有其他势力能够稳定住整个局势。从此魏玛共和国宣告终结，德国开始进入法西斯专政时期。



联邦选举过后，德国柏林青年在卢斯特花园（Lustgarten，纳粹经常在此演讲、集会）组织“劳动节”。帝国总统保罗·冯·兴登堡和帝国总理阿道夫·希特勒正在前往德国青年会的路上。虽然兴登堡的眼神中充满着无奈，然而在内忧外患的情势下，除了希特勒，也没有人能接下德国政府这个烂摊子了。

百日新政——1933

1933年/[美]罗思坦•阿瑟（Rothstein Arthur），前普利策新闻奖评委

1932年末，当纽约州州长富兰克林•罗斯福得知大选结果时，除了竞选胜出的喜悦外，内心恐怕也高兴不起来。这位美国历史上唯一的任期达到三届的美国总统，在上任之初，面对的这个美国，就是一个烫手的山芋。这位来自美国政治世家的总统一上台，就在就职演说中向国会要求准许他使用对付危机的大权：“面对紧急状况广泛的行政权力，像我们真正遭受外敌入侵时赋予我的权力一样大。”

1933年3月，罗斯福新政开始。从这一天开始到6月，国会应罗斯福的要求制定了一系列应急法案，这被称为“百日新政”。新政在一定程度上缓解了经济危机的伤害，并将美国民众团结起来。这一系列措施，也在一定程度上恢复了人们对美国国家制度的信心。新政从客观上还扩大了联邦政府的权力，从而大大加强了美国的国家垄断资本主义的政治形态。新政也成了现代美国国家垄断资本主义经济制度的开端。



图为1933年罗斯福总统访问北达科他州一位农民的农庄。面临当时的经济局势，美国虽然没有人能保持乐观，然而对一个优秀的政治家来说，时代需要什么他就要奉献什么。在他自信亲和的笑容中隐藏着一颗坚强的心。

卡德纳斯改革——1934

1934年/[法]亨利·卡蒂埃–布列松（Henri Cartier-Bresson）著名摄影家，现代新闻摄影之父，玛格南图片社创始人之一

1934年7月，拉萨罗•卡德纳斯当选为墨西哥总统。卡德纳斯在就职演说中保证，要做好墨西哥人民的总统。这句话并不是一句讨好选民的口号，而是向墨西哥当时真正的统治者——军事独裁者卡列斯宣战。卡德纳斯执政期间改组内阁、军队和州政府，并且改变了议会中一派独大的局面。卡德纳斯的改革是墨西哥民族资产阶级领导的反帝反封建改革，这些改革是墨西哥护宪运动最辉煌的成就，其改革的深度在同时期的亚非拉民族民主运动史上也是绝无仅有的。



照片反映的是1934年改革进程中的墨西哥。1934年，布列松在墨西哥举办影展，但是当时的摄影界并不认可他的作品，展览很冷清。在墨西哥逗留的一整年里，他本来应墨西哥政府的邀请，参加图片拍摄的计划，但是最终因为资金缺乏而计划泡汤。不过，尽管生活条件非常艰苦，只能和美国一位诗人朗斯顿·胡格(Langston Hughes)分摊蜗居费用，但是布列松还是精神饱满地四处猎影，拍了不少反映墨西哥现实生活的经典照片。

攻陷北非——1935

1935年/摄影师不详，IC Photo

1934年12月5日，意大利军队向埃塞俄比亚部队发起进攻，并在事后诬陷是埃塞俄比亚人挑起争端，意大利借故占领了瓦尔地区。埃塞俄比亚政府立即向国际联盟报告，而结果却是英、法两国阳奉阴违地纵容。直到1935年9月，国际联盟行政院才召开会议，讨论意、埃争端。为了拉拢意大利制衡德国，法国与意大利秘密协商互换利益。而英国看似中立公正，但是以不作为的方式任由国际联盟被人左右。意大利人看透了局势，于是肆无忌惮地开始对埃塞俄比亚下手。1935年10月3日，经过将近一年的准备和筹谋，意大利对埃塞俄比亚不宣而战，开始大规模入侵埃塞俄比亚。到1935年秋天，入侵的意大利军队至少有30万人。1936年5月，战败的埃塞俄比亚皇帝海尔•塞拉西一世流亡英国，意大利军队占领埃塞俄比亚首都亚的斯亚贝巴。意大利皇帝自封为埃塞俄比亚皇帝。



1935年，埃塞俄比亚，在草丛中匍匐前进的意大利步兵。与埃塞俄比亚军队相比，意大利军队的装备都是当时最新式的现代化武器，重机枪和自动化步枪在军队中的配备比例很高。

自由战士的倒下——1936

1936年/ [美]罗伯特·卡帕（Robert Capa）著名摄影家，玛格南图片社创始人之一

20世纪初期，西班牙是一个经济贫困、政治落后的半封建农业国家。1923年，在国王阿方索十三世的许可下，里维拉将军在西班牙建立了军事独裁制度。由于遭到强烈抵制，国王阿方索十三世逃离西班牙，西班牙成立共和国。然而新生的共和势力一上台就遭到保守势力的反对，它们既没有在权力斗争中打败对手，也没有在社会改革中取得积极进展。

一年后，保守势力就开始在政治上进行反攻并逐渐掌握了政权。在德国和意大利的支持下，以弗朗西斯科•佛朗哥为首的武装叛乱迅速席卷西班牙全境。共和政府最终被佛朗哥推翻。佛朗哥上台之后，在西班牙境内实行法西斯统治，至此，法西斯势力完成了在欧洲大陆对法国的包围，德国和意大利于是可以腾出手来全力准备战争。



这张照片最早发表于1936年9月23日出版的法国杂志《视》，照片的全称是《忠诚的民兵在死亡的那一刻》。这张照片被认定拍摄于1936年9月5日。在很长一段时间内，其被认为记录了西班牙内战时期保皇派伊利比亚自由意志青年联合会一位士兵之死。这名士兵后来被确认是无

政府主义者费德里克·博雷利·加西亚。西班牙政府的档案馆保存了他在木里亚诺山牺牲的日期记录。

姑息就是作恶——1937

1938年/摄影师不详，IC Photo

由于经济发展迟缓，厌战情绪普遍存在，英、法两国在20世纪30年代后半叶对法西斯势力采取了一种姑息、纵容以及妥协的绥靖政策。英、法两国本来想通过绥靖政策避免战争爆发，但是从历史的结果看，绥靖政策是在无限制地为法西斯势力“开绿灯”。直到1938年，《慕尼黑协定》签订。

《慕尼黑协定》签署后不到半年，德国就吞并了捷克斯洛伐克。希特勒把侵略的目标转向波兰，英、法两国迫于舆论压力和国际局势，不得已要与苏联进行合作之时，他们的合作姿态仍然只是以敷衍的形式与苏联走了个过场。而斯大林早已意识到欧洲局势的严重性，苏联早早在苏波边境屯兵待战，同时积极与英、法联络并谋求合作。然而在明确英、法两国对真正的合作毫无诚意之后，苏联迅速中断与英、法的谈判，转而与德国签订了互不侵犯条约。对西方国家来说，慕尼黑会议的教训再明显不过了。你永远无法满足独裁者的胃口。绥靖政策无异于抱薪救火，只会助长德国的气焰。用美国海军部部长詹姆斯•福莱斯特的话来说：“绥靖政策就是赔本生意。”



照片为德国元首希特勒与英国首相张伯伦在签订著名的《慕尼黑协

定》前夕握手。这是西方国家绥靖政策达到巅峰的一刻，但同时也将希特勒的威望和德国的侵略野心推向了顶峰。希特勒旁边是翻译保罗·施密特，英国大使内维尔·亨德森站在张伯伦身边。

该照片拍摄于1938年。但由于英、法对德国一直采取绥靖政策，让德国在1937年拟订了代号为“绿色方案”的侵捷计划，这最终造成了将捷克斯洛伐克的苏台德区割让给德国的《慕尼黑协定》签订。故而编者特意将照片安排在1937年这个年份。

膨胀的野心——1938

1938年/摄影师不详，IC Photo

1937年，希特勒与墨索里尼宣布成立罗马－柏林轴心，由于意大利将发展重心转移到了地中海殖民地，所以希特勒此时完全放下了包袱，对奥地利侵略蓄势待发。1938年3月，在希特勒的军事威胁下，奥地利政府在坚持了一个月后，与希特勒达成了合并协议。奥地利宣告灭亡，而德国则增加了700万人口，不仅经济实力大增，而且大大改善了德国整体的战略地位，这也让希特勒如愿以偿地获得了他心目中德国的生存空间。



1938年3月12日，希特勒在前往维也纳的途中，停留在因斯布鲁克车站，受到当地仪仗队的欢迎。当时的奥地利已经被德国吞并，希特勒出生于奥地利，对于这位现代历史上全世界最大的反派来说，这无异于一次衣锦还乡。然而他并不想给奥地利带回什么，而是想利用奥地利的税收和资源，为自己的战争做更多的准备。

西线无战事——1939

1939年/摄影师不详，IC Photo

1939年9月，德国闪击波兰，英、法随即向德国宣战。10月，波兰全境沦陷，第二次世界大战全面爆发。战争爆发之初，西线德军只有23个师，而法军总兵力超过80个师。然而英国、法国、比利时等国的军事力量并没有及时向德军发起进攻，而只是在各自边界线上做好军事防御，一些绥靖派人士甚至还在试图用外交手段解决问题。东线战场上，苏德之间同样没有任何军事交锋。德国似乎故意给苏联留出了空间。希特勒的战略思想很明确，德国需要利用东西两条战线上敌人各自的心思来控制战局，借此战略对峙时期大力积蓄力量。经过一年的统治和整顿，奥地利、捷克斯洛伐克、波兰这三个区域的资源已经转化成了德国真正的战略实力。



战后美国战争信息办公室提供的一名法国人在阿尔及利亚流亡时观看举着法国国旗的仪仗队表演的照片。他在马赛的同乡面前忍不住因流亡而放声哭泣。浪漫的法国人在战争开始的时候，还不相信战争就在眼前，直到他们流亡他乡。

不列颠之战——1940

1940年/[英]乔治·罗杰（George Rodger）著名摄影家，玛格南图片社创始人之一

1940年4月，德军开始向西进军，法国经营了20多年的马奇诺防线在一个月不到的时间里就全线崩溃。不到3个月，希特勒就把欧洲大陆上几十万英法联军赶到了英吉利海峡对岸。西欧大陆几乎全部落入法西斯手中。1940年7月，丘吉尔拒绝了希特勒的和谈要求后，希特勒下令武力入侵英国。但是英国人顽强地在废墟中将战争拖延到了10月，希特勒感觉战争无法取胜，于是将总攻计划推迟到1941年春天。100多天的空战让英国损失惨重。然而英国军民的顽强抵抗也让德军付出了巨大代价。与此同时，德军在巴尔干半岛上迅速进军，意大利的军事行动也在希腊和北非同时进行。整个欧洲大陆都笼罩在法西斯的阴云之下。



1939—1940年第二次世界大战闪电战期间，所有能够得到钢盔的人都戴着钢盔，因为几乎每天都会有德国飞机的空袭。伦敦人在炸弹留下的废墟炼狱里经历了一段艰难的岁月。相对于空袭后大家脸上露出的惊魂未定的表情，小男孩的微笑弥足珍贵。

珍珠港事件——1941

1941年/摄影师不详，IC Photo

1941年12月，日本航母战斗群突袭珍珠港并取得成功，此举将一直置身事外的美国拉入战争。随后日本在亚太地区迅速扩张，并占领了各国在该区域的军事基地。到1942年5月，短短半年的时间里，日军占领了包括泰国、马来亚、菲律宾、缅甸、荷属东印度（今印度尼西亚）等在内的大片土地和海域。

日本“以战养战”的策略在军事上取得了巨大成功，然而过于庞大的战线让日本军事力量太过于分散。同时，太平洋上的美国海军并没有真正被日本消灭。当时全世界最强大的政治军事经济体，开始调动资源、集结舰队，他们已经将手中的美元换成枪炮和舰队，瞄准日本这个疯狂的东方法西斯。对此时的日本来说，只有迅速击溃美国在太平洋地区的海军力量，才有可能打开战争的突破口。在万里大洋之上，日美之间的大战一触即发。



日军的偷袭，几乎摧毁了美军的整个太平洋舰队，所幸三艘航母没有一艘在港。为了遏制日本，美国放弃与日妥协，正式对日宣战，将航空母舰、巡航舰等投入太平洋海域。

废墟上的战争——1942

1942年/摄影师不详，IC Photo

对于苏联来说斯大林格勒具有战略和精神的双重意义，若是斯大林格勒沦陷，势必会对红军和红海军以及苏联人民造成沉重的打击，且德军可以进攻高加索石油区，支援意大利军，并夺取苏联的命脉：粮食、工业生产基地。斯大林亲自下令：“在任何情况下都要坚守该城，每一座房屋，只要有苏联军人，哪怕只有一个人，也要成为敌人攻不破的堡垒。”在斯大林格勒保卫战中有一组恐怖的数据，普通苏军战士的平均存活时间不超过24小时，而军官的平均存活时间也只有3天。

斯大林格勒会战是法西斯德国遭遇的战略上最严重的失败，此次会战不仅终结了德国南方集团军群自1941年以来保持的攻势，而且直接造成了苏联与德国总体力量对比的根本变化。从世界范围看，斯大林格勒会战与同时期发生的瓜达尔卡纳尔岛战役、阿拉曼战役一起，构成了1942年底反法西斯战争大转折的标志性事件。



1942年斯大林格勒城外，苏联步兵在行军中。对于号称“战斗民族”的苏联人来说，其实并不是因为他们生性喜欢战争，而是身处的这个时代与环境让他们只能以战斗的方式获得生存的机会。

二战三巨头——1943

1943年/摄影师不详，IC Photo

德黑兰会议是1943年11月28日至12月1日期间，在伊朗首都德黑兰举行的会议。苏、美、英三国首脑共同讨论开辟西欧第二战场、东西方配合对德作战问题。会议还讨论了分割德国，建立维护和平的国际组织，划定巴尔干、法国、远东、芬兰和波兰疆界等问题。会议发表了《德黑兰宣言》，宣布就消灭德军的计划，三国达成了协议，并将协力在战后共建和平。德黑兰会议是第二次世界大战中的一次具有重要历史意义的会议。



图为第二次世界大战中的德黑兰会议上，世界三巨头聚首，左起：约瑟夫·斯大林（苏联）、富兰克林·罗斯福（美国）和温斯顿·丘吉尔（英国）。直到德黑兰会议召开前，丘吉尔都不愿意与斯大林这位不同意识形态的敌人握手，但是那一年，人类的命运就掌握在这三个人手中。

诺曼底登陆——1944

1944年/[美]罗伯特•卡帕（Robert Capa）

1944年5月，多国部队在艾森豪威尔将军的指挥下，秘密开赴欧洲大陆。与此同时，美军整装待发。6月，盟军登陆诺曼底，与德国军队进行了将近两个月的抢滩战役；8月，另一支盟军军队登陆法国南部，与北部盟军形成了对德军的南北包围之势。经过两个多月的激战，德军最终后撤，战争以盟军光复巴黎而告终。

战役开始之前，诺曼底并不是德军重点关注的地方。当时最适合登陆的是加莱和诺曼底两个地方，而加莱位于海峡最为狭窄处，一旦登陆成功，距离德国本土也最近，可以穿过法国直接向莱茵河挺进，一气呵成攻击纳粹的老巢；加之四五月间，英美的最高司令部在加莱进行了一系列的布置行动，所以德军的将领一致认为加莱会是盟军登陆的地点，在那里部署了实力最强的十五集团军严阵以待。战役结束后，希特勒并不甘心束手就擒，德军迅速调集兵力进行反攻，但是由于兵力和装备不足，德国军队的反攻受阻。在东西线盟军的相互配合下，德国军队腹背受敌，并迅速溃败。前线战火紧锣密鼓，而德占区的抵抗运动也此起彼伏。



图中一名士兵正冒着隆隆炮火向诺曼底海岸游来。这张照片刚拍

完，照片中的大兵便中弹牺牲了。抢滩登陆战是伤亡率最高的战斗之一，当罗伯特·卡帕在由子弹组成的死亡森林里穿越的时候，他并没有时间思考这些，他是这个伟大时代的见证人，也是真正的亲历者。

结束战争——1945

1945年/[美]乔 · 罗森塔尔（Joe Rosenthal）著名摄影家，曾获普利策新闻奖

本照片获得1945年普利策新闻奖

在太平洋战役节节胜利之时，欧洲战场也取得了重大胜利。美、英等国盟军强渡莱茵河，挺进德国腹地。4月，被围困半个多月的鲁尔地区的德军投降，盟军取得了鲁尔战役的胜利，这也标志着西线德军的防御基本瓦解。与此同时，在东线作战的苏军于4月16日发起了进攻柏林的战役，第二次世界大战的胜利就在眼前。第二次世界大战是人类历史上一场空前的浩劫，给全世界人民带来了前所未有的灾难。但它作为一场正义的反法西斯战争，改变了世界历史的进程，它使追求和平进步的思想深入人心，促使亚非拉民族解放运动空前高涨，使帝国主义殖民体系逐步瓦解；以苏联为代表的社会主义力量不断壮大，逐步形成了以美苏两大国为首的两极对抗的世界政治格局。



1945年，美军占领硫磺岛之后在岛上竖起星条旗。很多年后有许多人说这张照片是摄影师摆拍的，而调侃和批评这张照片。但是数万士兵的阵亡，以及全世界人民反法西斯的共同努力，是谁也无法否认的。

二战重大事件列表

1939年之前

1931年9月 日本占领满洲（中国东北）；

1933年1月 希特勒当选德国国家元首；

1935年10月 意大利入侵埃塞俄比亚；

1936年3月 德国占领莱茵兰地区；

1936年5月 意大利完全占领埃塞俄比亚；

1937年7月 日本入侵中国；

1937年12月 日本占领南京，制造南京大屠杀；

1938年3月 德国占领奥地利；

1938年9月 慕尼黑会议召开，绥靖政策达到顶峰；

1938年10月 德国占领捷克斯洛伐克。

1939年

1939年3月 德国建立傀儡政权波希米亚和摩拉维亚保护国；

1939年8月 苏德签订《苏德互不侵犯条约》；

1939年9月 德国对波兰发动闪电战，不到一个月波兰全境沦陷；

1939年9月 苏联向西扩张，建立所谓的“东方战线”；

1939年9月 德国屯兵法国北部，战争双方开始了长达八个月的军事对峙 。

1940年

1940年3月 苏芬战争结束，苏联取得不完全胜利；

1940年4月 北欧战场，德国入侵挪威和丹麦；

1940年5月 西线战场，德国入侵法国和低地国家；

1940年5月 丘吉尔当选英国首相；

1940年5月 西线战场，敦刻尔克大撤退开始；

1940年6月 意大利向法国和英国宣战；

1940年7月 苏联占领波罗的海周边国家；

1940年8月 西线战场，不列颠之战开始；

1940年9月 德、意、日三国签署《德、意、日三国同盟条约》，轴心国就此诞生；

1940年9月 北非战场，意大利入侵埃及；

1940年10月 巴尔干半岛战役，意大利从阿尔巴尼亚入侵希腊；

1940年12月 北非战场，英国开始反攻。

1941年

1941年2月 北非战场，德军抵达北非；

1941年3月 美国通过租赁法案，向其他盟国提供粮食、军事物资及武器装备；

1941年4月 苏联和日本签订《日苏中立条约》；

1941年4月 巴尔干半岛战争开始，德军占领南斯拉夫与希腊大部；

1941年5月 德军入侵克里特岛；

1941年6月 罗马尼亚和意大利向苏联宣战；

1941年6月 东线战场，德国入侵苏联；

1941年7月 美国冻结日本在美资产；

1941年8月 东线战场，德军攻占苏联斯摩棱斯克；

1941年8月 美英两国签订《大西洋宪章》；

1941年9月 东线战场，德军完成对基辅的合围；

1941年10月 东线战场，德军开始攻打莫斯科；

1941年11月 北非战场，英国“十字军进攻”开始；

1941年12月 东线战场，莫斯科反攻开始；

1941年12月 太平洋战场，日本偷袭珍珠港；

1941年12月 英国向芬兰、匈牙利和罗马尼亚宣战；

1941年12月 太平洋战场，日本出兵马来亚和菲律宾；

1941年12月 英美和其他同盟国对日本宣战；

1941年12月 德国和意大利对美国宣战。

1942年

1942年1月 各同盟国签订《联合国家共同宣言》；

1942年1月 太平洋战场，日军占领菲律宾马尼拉；

1942年1月 纳粹万湖会议召开，开始有系统地进行犹太人大屠杀；

1942年2月 太平洋战场，日军占领新加坡；

1942年4月 太平洋战场，美国在菲律宾的军队投降；

1942年4月 太平洋战场，中途岛战役开始；

1942年5月 太平洋战场，珊瑚海海战开始；

1942年5月 东线战场，哈尔科夫战役开始；

1942年5月 北非战场，隆美尔指挥加查拉战役；

1942年8月 太平洋战场，美军在瓜达尔卡纳尔岛登陆；

1942年9月 东线战场，斯大林格勒保卫战开始，同年11月苏联开始反攻；

1942年10月 北非战场，阿拉曼战役开始；

1942年11月 北非战场，“火炬计划”开始。

1943年

1943年1月 卡萨布兰卡会议召开，同盟国宣布将战胜德、意、日三国，直至三国“无条件投降为止”；

1943年2月 东线战场，斯大林格勒战役结束，部分参战德军在战争中投降；

1943年2月 北非战场，凯塞林山口战役；

1943年5月 北非战场，轴心国军在突尼斯投降；

1943年6月 太平洋战场，盟军在新乔治亚群岛登陆；

1943年7月 东线战场，库尔斯克会战开始；

1943年8月 盟军占领西西里岛，迫使以墨索里尼为首的意大利法西斯垮台；

1943年9月 意大利向盟军投降，从此，德、意、日法西斯轴心实际上解体；

1943年10月 意大利巴多格利奥政府正式退出轴心国同盟，向德国宣战；

1943年11月 东线战场，苏军收复基辅；

1943年11月 太平洋战场，美军在吉尔伯特群岛登陆；

1943年11月 英、美、苏三国召开德黑兰会议。

1944年

1944年1月 地中海战场，盟军在安奇奥登陆；

1944年1月 东线战场，苏军粉碎德军对列宁格勒的包围；

1944年3月 印度战场，英帕尔和柯希马战役开始；

1944年6月 地中海战场，罗马解放；

1944年6月 西线战场，盟军在诺曼底登陆；

1944年6月 太平洋战场，菲律宾海战开始；

1944年7月 东线战场，苏军夺回明斯克；

1944年8月 西线战场，盟军诺曼底突围；

1944年8月 东线战场，华沙起义开始；

1944年8月 西线战场，盟军在法国南部登陆；

1944年8月 罗马尼亚同意与盟军停战，并向德国宣战；

1944年9月 西线战场，盟军占领安特卫普；

1944年9月 保加利亚投降；

1944年9月 芬兰同意停战；

1944年9月 西线战场，盟军发动“市场花园行动”；

1944年10月 太平洋战场，莱特湾海战开始并于同月结束；

1944年10月 地中海战场，英军解放雅典；

1944年10月 东线战场，南斯拉夫游击队解放贝尔格莱德；

1944年12月 西线战场，阿登战役开始 。

1945年

1945年1月 太平洋战场，盟军在吕宋岛登陆；

1945年1月 东线战场，苏联占领华沙；

1945年2月 太平洋战场，盟军登陆硫磺岛；

1945年3月 西线战场，盟军在雷玛根强渡莱茵河；

1945年3月 缅甸战场，英军占领曼德勒；

1945年4月 太平洋战场，盟军登陆冲绳岛；

1945年4月 东线战场，苏军占领维也纳；

1945年4月 罗斯福去世，杜鲁门任美国总统；

1945年4月 美苏两军易北河畔会师；

1945年4月 希特勒自杀；

1945年5月 苏军攻克柏林；

1945年5月 缅甸战场，英军占领仰光；

1945年5月 7日，德国全面投降；8日，欧洲胜利日；

1945年5月 驻捷克斯洛伐克德军最后投降；

1945年7月 波茨坦会议召开；

1945年7月 艾德礼当选英国首相；

1945年8月 太平洋战场，美国向日本广岛投下一枚原子弹；

1945年8月 苏联对日本宣战；

1945年8月 太平洋战场，苏联出兵中国东北，美国在日本长崎投下第二枚原子弹；

1945年8月 日本无条件投降，同年9月日本签署无条件投降书。

正义的审判——1946

1946年/摄影师不详，IC Photo

1945年11月，欧洲国际军事法庭在德国纽伦堡开庭，第二次世界大战战胜国开始了对21名纳粹德国军政首领的审讯和判决。21名纳粹战犯坐在被告席上。全世界都在注视着这场审判。

在这批作为被告的纳粹战犯中，有纳粹德国政权二号人物“帝国元帅”戈林，有希特勒的外交部部长里宾特洛甫，有希特勒自杀前在遗嘱中指定为国家元首的邓尼茨，有“天字第一号犹太人迫害狂”施特莱歇尔，还有参与杀害大批波兰人的弗兰克等。



照片里作为纳粹政权战争罪犯的主要被告之一，鲁道夫·赫斯于1946年在纽伦堡国际军事法庭上大声读出一篇论文。这场审判并不足以将全部罪人绳之以法，也不足以让所有受到伤害的人都得到安慰，但是这场审判却足以证明，暴力和战争是全人类的公敌。对德国来说，这次审判是黑暗历史的结束，也是同纳粹的过去划清界限的开始。

蒙巴顿方案——1947

1947年/[法]亨利·卡蒂埃 -布列松（Henri Cartier-Bresson）

1947年3月，英国首相艾德礼派遣以劳伦斯为首的使团到达印度，试图寻求移交政权的途径。前盟军东南亚战区最高统帅蒙巴顿被选派前往印度，接任英印总督，办理移交事宜。在同各党派的接触中，他深感局势比他原来估计的还要危急，因而决定提前移交政权。6月，他提出具体方案，即蒙巴顿方案。至此，英国结束了在印度长达190年之久的殖民统治，但是“分而治之”的政策，扩大了国大党和穆斯林联盟的分歧，加剧了印度教徒和穆斯林教徒之间的冲突，为印巴日后的长期冲突留下了隐患。



1947年秋，印度旁遮普邦的古鲁格舍德拉，一个住着30万人的难民营。二战中，布列松作为战地记者被德军俘虏，并被关押在德国集中营。历经三次越狱，布列松终于逃出集中营，并参与了法国地下抵抗组织，直到二战结束。这段经历并没有让布列松害怕，反而更坚定了他用镜头拯救世界的雄心。

重返家园——1948

1948年/[美]罗伯特·卡帕（Robert Capa）

第一次中东战争初期，巴勒斯坦南部就被埃及军队迅速控制，中部被约旦军队控制，北部被叙利亚、伊朗、黎巴嫩军队控制，以色列军队被逼退到沿海一带。1948年5月，联合国在美国的推动下通过停火协议，让以军得以喘息，以色列乘机从欧美进口大量武器，扩张兵力，于7月停火期满后立即发起反攻，并扭转了局势。7月15日，联合国安理会又通过“无限期停火”决议，以色列又乘机招兵买马，加上美国老兵的援助，兵力迅速扩张到10万人。10月，以色列撕毁停战协议，集中力量进攻埃军，并一度进军西奈半岛，北线以军夺取了加利利地区。在这种情况下，埃及被迫于1949年2月4日同以色列签订停战协议。接着，黎巴嫩、约旦、叙利亚也先后与以色列签订了停战协议。



图为1948年以色列加利利的一位牧民。当你在这块土地上行走时，你没有办法忽略来自历史与时空的悲怆感；无论谁在耶路撒冷登上王座，这块贫瘠的圣地上，最多的永远是那些与牛羊为伍的人。1948年5月，以色列宣布成立。在以色列成立的第二天，阿拉伯国家联盟便宣布对以色列进行“圣战”，巴勒斯坦战争（又称第一次中东战争）爆发。宣战国有埃及、伊拉克、叙利亚、黎巴嫩和约旦。

北约成立——1949

1949年/摄影师不详，IC Photo

北大西洋公约组织，简称“北约”，是第二次世界大战后欧洲与北美国家为实现防卫协作而建立的一个国际军事集团组织。二战结束后，11个国家得到美国的军事支持，于1949年4月4日共同签署协议，成立北大西洋公约组织，宣布武装进犯一国便是进犯整个北约。



北约于1949年4月成立后，在比利时布鲁塞尔附近的蒙斯举行会议。图为12个成员国的代表。北约的成立是二战后西方阵营军事上实现战略同盟的标志，也是马歇尔计划在军事领域的延伸和发展。

马歇尔计划——1950

1950年/[美]艾略特•厄维特（Elliott　Erwitt）著名摄影家，玛格南图片社创始人之一，曾任玛格南图片社主席

1947年6月，美国国务卿乔治•C.马歇尔宣布了一项欧洲复兴计划，因此人们将其称为是“马歇尔计划”。这项计划通过贷款的手段促进欧洲国家的经济复苏，从而笼络欧洲国家，和美国一起对抗红色苏联。



1950年11月，美国宾夕法尼亚州匹兹堡，人们在市中心观看停战纪念日游行。

肮脏战争——1951

1951年/[美]罗伯特•卡帕（Robert Capa）

日本投降后，法国不甘心中南半岛殖民地利益就此失去。在英国军队和中国国民党军队撤离之后，法国重返老挝，并占领了柬埔寨，于1946年12月对河内发起全面进攻。从此，越南人民抗法战争全面展开。面对战争旷日持久的不利形势，法军转而采取“以越制越，以战养战”的方针，并与美国签订了法美军事援助协定，美国开始插手中南半岛战争。这场战争以法国于1954年5月在奠边府战役的失败而告终。法国国内有很多人称这次中南半岛战争为“肮脏战争”。



照相机本身并不能阻止战争，但照相机拍出的照片可以揭露战争，阻止战争的发展。罗伯特·卡帕一直坚信这一点，并用一生在践行。卡帕并没有食言，他将生命留在了中南半岛战争的战场上，并在此生最后一次快门中实现了自己的人生格言。谨以卡帕生前最后拍下的照片纪念这场战争，纪念这位摄影史上的巨人。

社会市场经济——1952

1952年/[法]亨利•卡蒂埃 - 布列松（Henri Cartier-Bresson）

德国西占区最初实行管制经济，一方面瓦解法西斯的中央统治经济，另一方面支持德国自由主义经济学家实施的改革，促使经济较快完成了模式转轨。1948年，为了推行马歇尔计划，西占区于夏季开始单独实行币制改革，发行新货币，使用“B记”马克代替旧马克。并在此基础上，取消配给，放开市场价格，推动西占区经济体制向市场经济过渡。

在改革期间，美国的援助起到了相当重要的作用。根据马歇尔计划，1948—1952年间，美国援助德国的资金达16亿美元，为西德解决了外汇短缺、生产资金不足等一系列资金紧迫问题。在美国等西方资本主义国家的支持下，1952年，西德经济的主要指标均已超过战前水平，顺利实现了经济复苏计划，开始进入经济高速增长时期。

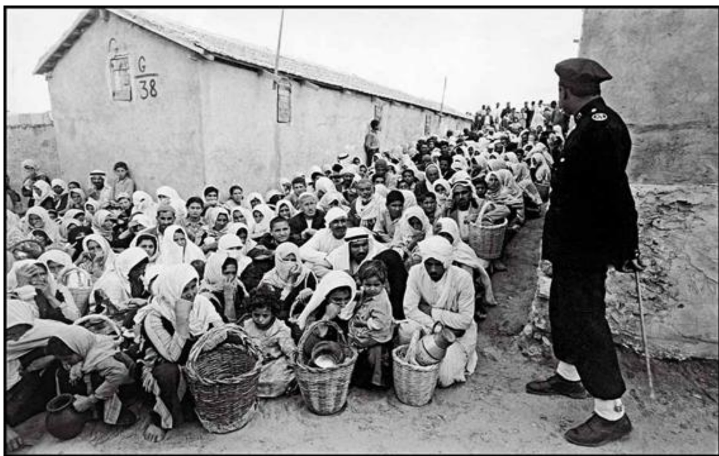


1952年，远离战火并得到经济复苏的西德呈现出一派祥和繁荣的景象。这些在战后或在战争末期出生并幸存下来的孩子，对于战争的记忆仅仅来自废墟中的荒凉与大人眼中的悲伤。对于他们来说，世界已经是一番新景象。

埃及独立——1953

1953年/[美]波特·格林（Burt Glinn），玛格南图片社摄影师，曾获罗伯特•卡帕金奖

埃及因为苏伊士运河的特殊地理位置，一直被西方殖民者视为“生命线”上的咽喉。虽然早在1922年，英国便已同意埃及王国独立，但大英帝国却一刻也没有放松对埃及的控制，并于1936年迫使埃及法鲁克王朝与之签订了不平等的《英埃同盟条约》。为反对该条约，二战后，埃及人民掀起了群众性的抗英浪潮。为了推翻法鲁克王朝，埃及“自由军官组织”于1952年7月发动了军事政变，并发表告人民书宣告革命成功，之后成立革命指导委员会，掌握了国家政权。1953年6月，新政权宣布废除君主制，正式成立埃及共和国，纳赛尔正式当选为共和国总统。



照片中，实行食物配给制度的埃及苏伊士，平民正耐心地等待分发食物。将近一个世纪，苏伊士地区的人民被法国人、奥斯曼帝国和英国人轮番统治，相对于政治来说，普通人更关心的是自己眼前的生活。

日内瓦会议——1954

1954年/摄影师不详，IC Photo

为讨论和平解决朝鲜问题和中南半岛问题，日内瓦会议于1954年4月26日开幕。参加会议的国家包括中、苏、美、英、法和朝鲜、越南、老挝、柬埔寨等国。由于与会各方对如何和平解决朝鲜问题存在着原则上的分歧，日内瓦会议关于朝鲜问题的讨论以未通过任何协议而结束。



1954年4月26日，在瑞士日内瓦举行的和平会议第一次会议。该会议在半个小时后结束。法国人终于在这次国际会议上结束了这场旷日持久的“肮脏战争”，然而在法国人仓皇离去之后，留给这片地区的仍旧是一个战争与混乱的泥潭。

万隆会议——1955

1955年/摄影师不详，IC Photo

第二次世界大战结束后，亚非拉地区的民族独立解放斗争风起云涌，特别是中华人民共和国的成立，进一步推动了亚非拉人民解放运动的蓬勃发展。一系列前殖民地的独立敲响了殖民统治的丧钟。同时，二战后美苏的冷战对峙局势严重威胁着亚非国家的独立与安全，亚非人民争取民族独立、反对侵略战争、维护世界和平、促进亚非国家合作的共同愿望越来越强烈。中国的和平共处五项原则得到了亚非多国的广泛支持和响应，为亚非和平会议的召开创造了条件。

万隆会议的成功召开是亚非人民团结合作、求同存异、协商一致的结果，表明亚非人民被帝国主义任意摆布的时代已彻底结束。会议有力推动了亚非国家的联合自强，鼓舞了亚非人民争取民族独立和解放，揭开了南南合作与不结盟运动的序幕，推动了国际秩序的深刻演变，标志着亚非国家已作为一股新兴的政治力量登上了国际舞台。



1955年4月，29个亚非国家和地区的政府代表团参加了在印度尼西亚万隆召开的亚非会议。这是亚非国家和地区第一次在没有殖民国家参加的情况下讨论亚非人民切身利益的大型国际会议。二战后，世界政治新格局开始形成，包括中国在内的很多新生国家逐渐走上世界舞台。

流浪生活——1956

1956年/[美]波特·格林（Burt Glinn）

第二次世界大战结束后，匈牙利的政治经济形势日益恶化。1953年，匈牙利部长会议主席纳吉开启了摆脱苏联模式的“新方针”，使得人民的生活得到了初步的改善。但“新方针”在实施了22个月后就在国内外势力的干预下被迫中断，匈牙利的政治经济形势重新恶化。当时，一大批匈牙利人为了逃避政治风波以及困顿的国内局势，被迫以难民身份逃离祖国，开始了在世界各地的“流浪生活”。



1956年12月21日，一批匈牙利难民抵达美国空军基地，一群孩子在飞机边上，等待父母完成登记。对于任何人来说，离别故土都是一件悲伤的事情；而孩子们对于远行，却更多地充满着好奇与期待。

欧洲公民——1957

1957年/摄影师不详，IC Photo

经历了第二次世界大战的摧残，昔日称雄于世界的欧洲列强变得虚弱不堪、支离破碎，政治和经济地位不断下降。国际关系形成新的格局。被战争削弱的欧洲国家意识到，想要和日益强大的美苏两霸抗衡，就必须走联合自保和自强的道路。

1951年4月，法国、联邦德国、意大利、荷兰、比利时和卢森堡六国签署了《欧洲煤钢联营协定》，开辟了由经济联合入手解决欧洲统一问题的新途径。1956年5月，六国外长在威尼斯会议上通过了斯巴克委员会提交的关于经济联合问题的报告，经过六国政府反复讨论修改，最后于1957年3月25日在罗马签订了《欧洲经济共同体条约》。该条约经六国议会批准，于1958年1月1日生效，标志着欧洲经济共同体的正式诞生。



1957年，意大利罗马，孩子们在喷泉旁玩耍。虽然战后的贫穷让欧洲人生活艰难，但是和平照耀的土地上处处萌发着新的希望。

国王之死——1958

1958年/[美]波特 • 格林（Burt Glinn）

在埃及苏伊士运河战争胜利的鼓舞下，伊拉克青年军官卡塞姆效仿埃及军官纳赛尔的做法，建立了若干个“自由军官组织”，并于1958年7月14日联合伊拉克国内各党派和广大群众发动起义，起义士兵兵分三路同时进攻王宫、首相府和电台。趁乱出逃的伊拉克首相赛义德在临近美国使馆时被一名孩子认出，群众立即将其包围，后被士兵当场处决。为了斩草除根，卡塞姆大开杀戒，枪杀了23岁的国王费萨尔二世以及王储。当天上午8时，巴格达全城解放，卡塞姆通过电台向全国广播，宣布伊拉克人民共和国成立。



1958年，伊拉克军队起义后被毁坏并被抢劫的费萨尔二世王宫。残破的宫殿里一名士兵正走上楼梯。虽然他知道自己穿的是什么军装，但是却无法知道自己究竟该为谁承担使命。

历史将宣判我无罪——1959

1959年/[美] 波特 • 格林（Burt Glinn）

1953年7月，为了反抗国内独裁统治以及美国对古巴政治经济的控制，菲德尔•卡斯特罗率领一批革命者攻打蒙卡达兵营，打响了古巴革命的第一枪。此次起义以失败告终，起义领导人卡斯特罗被捕后，在法庭上发表了以《历史将宣判我无罪》为题的演说，该演说成为武装斗争、争取民主自由的革命宣言。



菲德尔·卡斯特罗在哈瓦那向人群演讲。军人气质和硬汉形象，一直是菲德尔·卡斯特罗给世人的印象。这个形象就是他真实经历的显现。所以直到卡斯特罗去世，他都一直保留着这个形象。对于古巴人民来说，他们也需要一位能带领他们走向未来的领袖。

非洲独立年——1960

1960年/[南非]欧内斯特 • 科尔（Ernest Cole）南非第一位黑人自由摄影师

二战结束后，非洲轰轰烈烈的民族解放独立浪潮首先在北非展开。1952年，纳赛尔领导的“自由军官组织”成功推翻英国控制的傀儡政权，建立了埃及共和国。1962年，阿尔及利亚成功赶走了法国殖民者，赢得了独立。在北非独立运动的影响下，撒哈拉以南的非洲民族独立运动也如火如荼地展开。1960年，有17个非洲国家在这场运动中获得独立，因此这一年也被称为“非洲独立年”，然而非洲大陆的文明发展之路却仍旧漫长。



1960年，南非，在火车站等候被送到矿井的劳工。手腕上的身份标签显示了这名男子被分配做搬运工。虽然他们头戴帽子，手提皮箱，但是受歧视的待遇与他们祖先受到的压迫毫无二致。

柏林墙——1961

1961年/[德]沃纳·克鲁什（Werner Kreusch）美联社照片社摄影师

二战后，纳粹德国作为战败国，被苏联、美国、英国和法国分为四区占领，原纳粹德国首都柏林被分割为东柏林与西柏林。1949年，苏占区成立了民主德国，以东柏林为首都；而美、英、法三占区则联合成立了联邦德国，以波恩为首都。苏、美、英、法签署的四国占领协定，保证了联邦德国和西柏林之间的“空中走廊”。

为了阻止民主德国和联邦德国所属的西柏林之间的人员往来，阻止东德人民向西德大规模倒戈，苏联于1961年8月沿着东、西柏林的分界线在东柏林境内修筑了一道柏林墙，它的建立象征着德国正式分裂。

美国及西方盟国虽然对苏联修建柏林墙这一举措十分恼怒，但作为既成事实也只好接受。柏林墙筑起之后，赫鲁晓夫冻结了德国和西柏林问题，美苏关系得以暂时缓和。直到1989年，苏联在冷战中失势并濒临解体，民主德国政府宣布允许公民访问联邦德国及西柏林，柏林墙才得以开放。1990年6月，民主德国政府正式决定拆除柏林墙。



1961年8月23日，东柏林的一个男孩坐在另一个孩子的肩膀上，观看西柏林的一场婚礼。这一道低矮的墙，隔断了无数亲人间的爱，也在一代甚至两代人的内心，种下了根深蒂固的怨念。

一触即发——1962

1962年/摄影师不详，IC Photo

1962年8月，美国发现了苏联设在古巴的导弹发射场，并对苏联发出警告。但苏联予以否认。10月，肯尼迪宣布对古巴实行海上封锁，以阻断通往古巴的武器运输线。除了在海上对古巴进行严密封锁外，美国设在古巴的关塔那摩海军基地也得到加强。一场前所未有的可能触发核战争的危机，笼罩着美国乃至全世界。

迄今为止，古巴导弹危机仍然被认为是关乎人类存亡的最大危机，它差点儿酿成热核战争，肯尼迪与赫鲁晓夫对此看法高度一致。毫无疑问，其后果加强了和平共存的理由，还强调了在对外政策中要谨慎和进行磋商。莫斯科和华盛顿之间“热线”的开通，可以说是这一后果的标志。



1962年10月25日，美国大使阿德莱·史蒂文森（最右边）在联合国总部紧急会议中，向联合国总部展示针对古巴中程导弹发射场的空中图。在这一刻，紧张和恐怖的气氛弥漫在整个会议大厅。拯救世界不是电影桥段，而是真实的历史。只是在这一次危机中，拯救世界的不是某位超级英雄，而是人类自身的理性。

刺杀总统——1963

1963年/摄影师不详，IC Photo

1964年是美国总统换届选举的大选年，肯尼迪从1963年开始，就把注意力转向了谋求竞选连任。肯尼迪为了能够在竞选中争取到南部大州的支持，在1963年11月，携夫人前往得克萨斯州，调解自由派与保守派之间的矛盾。当天上午，肯尼迪在沃斯堡市冒雨进行了演讲，然后乘“空军1号”总统专机前往达拉斯。抵达之后，为了表示亲民，肯尼迪乘坐一辆敞篷轿车游街拜会市民。当车子驶过达拉斯迪利广场时，埋伏的枪手向他开了枪，肯尼迪被送往医院后很快不治身亡。

暗杀事件发生数小时后，李•奥斯瓦尔德被警方抓获，被初步认定为刺杀总统的嫌疑人。但此人两天后却在被押往监狱的途中，被酒馆老板杰克•鲁比枪杀，此举使得案情趋于复杂化。随后成立的沃伦委员会调查后提交了《沃伦报告》，认为整个刺杀事件是奥斯瓦尔德的个人行动。有证据称，在肯尼迪遇刺后的三年内，18名关键证人相继死亡。肯尼迪总统的去世是美国历史上若干个社会悲剧之一，在历经此事的人们心中留下了永久的刻痕。



1963年11月22日的文件中记录着，肯尼迪总统被枪击后倒在了车后座上，第一夫人杰奎琳·肯尼迪俯身在总统旁边，特工克林特·希尔试图

将她推回座位上，以防其掉出车外。希尔回忆说：“当时肯尼迪总统的头骨已经被子弹击碎，鲜血喷溅到了我的衣服、脸和头发上。而肯尼迪夫人已经吓得手足无措。她在慌乱中试图爬上汽车后盖，伸手去够一块被炸飞的头骨，场面惨不忍睹。”

我有一个梦想——1964

1964年/[美]伦纳德 • 弗里德（Leonard Freed）玛格南图片社摄影师

1963年8月马丁•路德•金组织了争取黑人工作机会和自由权的“华盛顿工作与自由游行”，并在林肯雕塑前发表了《我有一个梦想》的著名演说。这也标志着美国民权运动达到了高潮。在民权运动的巨大压力下，美国国会通过了1964年的《人权法案》和1965年的《选举权法》，正式以立法形式消除种族歧视，提高了黑人的政治参与度。马丁•路德•金于1964年被授予诺贝尔和平奖。

1968年4月，马丁•路德•金在孟菲斯市洛林汽车旅馆二层被种族主义分子暗杀，终年39岁。这也是美国人权运动中永远无法洗刷的污点。马丁•路德•金被暗杀并没能阻挡民权运动的脚步，反而促使更多的人认识、理解并参与到民权运动中去。



1964年10月31日，美国马里兰州巴尔的摩，马丁·路德·金博士在获得诺贝尔和平奖后回到美国时受到了欢迎。整个美国的非洲裔群体都为这个消息而备受鼓舞，金博士也成为全世界民权运动的英雄。

战车碾过的村庄——1965

1964年/[德] 霍斯特 • 法厄斯（Horst Faas）著名摄影家，美联社战地记者，曾获普利策新闻奖

本照片获得1965年普利策新闻奖

二战后，越法战争爆发，胡志明领导的越南民主共和国和法国扶持的南越为争夺越南控制权，进行了长达9年的战争。起初，美国对越南的兴趣不大，然而，随着二战结束后共产主义运动的迅速崛起，世界开始形成由美国、苏联主导的两极分化格局，这让美国意识到孤立共产主义运动变得越来越重要。1962年8月，美军在西贡设立了军事司令部，标志着美国开始直接介入越南战争。1973年1月，经过长期谈判，美国被迫在《巴黎协定》中签订了结束越南战争的协议。



图片为越南近柬埔寨边境。越南战争期间，卡车驶过村庄，撞死了农夫的儿子。农夫抱着儿子的尸体，悲伤地向一个没戴帽子的下士询问着什么，引得车上的士兵纷纷探过头来。

该照片拍摄于1964年，但实际上美国对越南的大规模军事行动发生于1965年，故而编者特意将照片安排在1965年这个年份，对这场旷日持久的战争进行单独呈现。

梅瑟蒂德菲尔矿难——1966

1966年/[英]大卫 • 霍恩（David Hurn）玛格南图片社摄影师

1966年10月，坐落在英国威尔士南部梅瑟蒂德菲尔山谷中的小村庄艾伯凡，发生了一起被称为“威尔士历史上永远的伤痛”的矿难。威尔士南部是英国著名的煤炭产区，这里密密麻麻地散布着100多个矿井。这些矿井养育了一代又一代的当地居民，为他们提供了工作岗位，也为他们带来了丰厚的收入，提高了他们的生活质量。可是，随着生产规模的不断扩大，梅瑟蒂德菲尔煤矿产煤量日益增加，随之而来的采煤废渣、煤矸石等废弃物的数量也不断增加，人们不得不在梅瑟山上建立起尾矿库。1966年10月，艾伯凡村连续下了两天暴雨，暴雨令尾矿库中的煤渣废物水分含量增加，变得极其稀松，最终导致溃坝发生。

这场灾难不仅严重影响了艾伯凡村的日常生活，也对威尔士南部乃至整个英国造成了深远的影响，改变了当地的环境以及英国社会。



照片中，矿难中两名幸存的孩子站在山顶，俯瞰矿工挖掘。他们是整个学校以及整个地区在矿难中幸存的两个孩子，他们家附近不会再有球赛、聚会，伴随着他们成长的记忆，只有哭泣和墓碑，他们的人生也从此被这座巨大的煤山蒙上阴影。

枪口上的花——1967

1967年/[法]马克·吕布（Marc Riboud）玛格南图片社摄影师

1967年，越南战争爆发多年后，美国的反“越战”运动终于演变成一场全国性的大规模抗议。1967年2月，一个名为“为了和平妇女罢工”的组织约有2500名妇女在五角大楼前举行了抗议示威活动。10月，在一个名为“结束越南战争全国动员委员会”的组织的动员下，约10万名反战人士在五角大楼前聚集示威，高呼反对侵略战争的口号，强烈谴责侵越战争。随后，示威民众与士兵陷入对峙，示威演变成暴力冲突。一名来自马里兰州年仅17岁的女孩简•罗斯手持鲜花直面荷枪实弹的军警，试图劝说士兵放弃战争主张。这一幕被摄影师马克•吕布记录了下来。后来示威民众纷纷将鲜花插到士兵的枪管里，鲜花成为示威民众最有力的思想武器。最后，五角大楼前，每一个防暴士兵乌黑的枪管口都盛开着一朵鲜花。此次抗议有数百人被逮捕，包括小说家梅勒和集会组织者梅林杰。



1967年10月21日，反“越战”游行示威中，简·罗斯手持鲜花在五角大楼外对抗美国国民警卫队，以此反对越南战争。这张照片让人们认识了简·罗斯，这是一个充满希望的形象。同时，这张照片也让人们认识到和平的力量是多么强大。

入侵捷克斯洛伐克——1968

1968年/[捷]约瑟夫·寇德卡（Josef Koudelka）玛格南图片社摄影师，曾获罗伯特·卡帕金奖

1968年8月20日晚上，苏联纠集波兰、匈牙利、保加利亚、民主德国等几个华约成员国，突然出兵入侵捷克斯洛伐克，一夜之间占领了捷克斯洛伐克。这一过程被年仅30岁的寇德卡冒着生命危险拍摄下来，并于事发一年后，通过秘密渠道将底片偷偷运出布拉格，匿名刊登在《星期日泰晤士报》上。



在这张照片被拍摄半小时后，华约成员国军队和坦克入侵布拉格。一年后，这些底片被偷运出布拉格并交到了玛格南图片社手里，玛格南图片社为了避免其他人的报复行径，把这些照片的作者写成“无名捷克摄影师”，匿名发表在杂志上。这些照片成为引人注目的国际符号，随后这位匿名摄影师因其了不起的勇气被授予罗伯特·卡帕摄影奖。在拍摄这组照片40年后，捷克摄影师约瑟夫·寇德卡才承认这些照片是他拍摄的。

登上月球——1969

1969年/[美]机器人“阿波罗 11 号”

1969年7月，搭载着“阿波罗11号”飞船的“土星5号”火箭点火升空。飞船上载有三名航天员：尼尔•阿姆斯特朗、巴兹•奥尔德林、迈克尔•柯林斯。7月20日下午4时17分43秒，阿姆斯特朗用左脚小心翼翼地在月球上踩下了第一个脚印，将美国国旗插在了月球表面。



美国宇航员巴兹·奥尔德林在月球上竖了一块太阳风收集板，以便收集太阳风中的带电粒子。探索未知是人类的天性，只不过在人类自己的星球上，探索总是与掠夺和殖民相伴相生。面对无限的宇宙时，人类不得不保持一份敬畏之心。

世界地球日——1970

1970年/摄影师不详，IC Photo

1969年，美国哈佛大学学生丹尼斯•海斯提出以“环境保护”为主题的草根运动，将运动定位于全美国。在美国民主党参议员盖洛德•尼尔森的支持下，海斯发起了一个在美国各地展开的大规模的环境保护活动。他选定1970年4月22日为第一个“世界地球日”。该活动是人类有史以来第一次规模宏大的群众性环境保护运动。此后每年的4月22日就被定为“世界地球日”，它是专为世界环境保护而设立的节日，旨在提高民众对现有环境问题的认识，并动员民众参与到环保运动中，通过绿色低碳生活，改善地球的整体环境。现今，它已成为世界上最大的民间环保节日。



1970年4月22日，第一个“世界地球日”，纽约佩斯大学一名戴着防毒面具的学生，在市政厅公园“闻到”了一朵玉兰花的花香。20世纪70年代的年轻人其实已经发现了地球“长寿的秘密”，而在接下来的半个世纪，人类却仍旧持续地破坏着自己的家园。

战争中的平静——1971

1971年/[英] 菲利普·琼斯·格里菲斯（Philip Jones Griffiths）玛格南图片社摄影师，被称为“二十世纪最伟大的摄影师之一”

北爱尔兰问题一直是英国与爱尔兰的死结。自1949年《爱尔兰法案》通过后，直到1967年，英国和爱尔兰尽管双方问题不断，但都致力于维护北爱尔兰地区的和平与稳定，度过了相对和平的一段时间。1971年夏，双方的恐怖活动达到高潮，英国政府介入后偏袒新教徒，将天主教徒作为恐怖活动嫌疑人加以逮捕，激起了天主教徒的强烈不满。1972年1月，天主教徒发起了反政府游行，在游行过程中，英国军队开枪射杀了14名平民，酿成了“血色星期日”事件。这一事件标志着这一轮抗争的历史性高潮，也为大不列颠本土的长期恐怖袭击埋下了种子。



1971年，英国北爱尔兰，一名士兵正隐藏在草丛后面，监视着前方的敌情，而这座花园的女主人则悠闲地在为花园锄草。多年来，北爱尔兰人民与占领的英国军队生活在一种奇怪而紧张的氛围中。

慕尼黑惨案——1972

1972年/摄影师不详，IC Photo

1972年9月5日，一个名叫“黑色九月”的恐怖组织的8名成员，伪装成运动员，带着事先准备好的武器翻进了奥运村，来到31号楼以色列代表队居住的地方。他们枪杀了2名以色列运动员，劫持了其余9名运动员作为人质，以此要挟以色列政府马上释放在押的200余名巴勒斯坦政治犯，并且让他们安全离境。西德军警假装答应用飞机把恐怖分子和人质转送到埃及，并决定在慕尼黑机场实施营救计划。在恐怖分子走过停机坪时，事先准备好的狙击手开枪打死了2名恐怖分子，随后双方展开激战。枪战持续了一个多小时才结束，有5名歹徒被击毙，军警死伤数人。最令人悲伤的是以色列人质全部身亡。



1972年，慕尼黑，在人质营救行动失败后，以色列代表团的幸存者放声大哭。这一声哭泣不仅回荡在慕尼黑机场的上空，更徘徊在犹太人数千年漂泊的足迹里。

将军的执政——1973

1973年/摄影师不详，IC Photo

1970年11月，萨尔瓦多•阿连德宣誓就任智利总统。他执政后，提出了反帝反殖民和建设社会主义的一系列方针政策。3年后智利陆军总司令皮诺切特于1973年9月发动武装政变。



1973年9月11日，负责守卫总统府拉莫内达宫的警察，在皮诺切特将军发动的军事政变中举白旗投降。随后政变军队攻入总统府并击毙了总统阿连德。一场政变改变了很多人的一生，也改变了一个国家的命运。皮诺切特将军宣布继任总统，并在智利实行独裁统治。

葡萄牙自由日——1974

1974年/摄影师不详，IC Photo

第二次世界大战后，欧洲许多国家都自愿或被迫放弃殖民地，但葡萄牙的萨拉查极右政权则拒绝放弃殖民地，仍然维系着自己庞大的殖民帝国。在1961—1974年间，葡萄牙尝试抵制殖民地发起的非殖民化浪潮，爆发了长达13年的葡属殖民地独立战争。

这场运动最终实现了葡萄牙的民主和自由，与其他以暴力武装为手段的革命相比，它以一种和平的方式达到了革命目的。作为首都的里斯本，也在共产主义的旗帜下，成为一座充满朝气的城市。为了纪念这次革命，葡萄牙将每年的4月25日定为自由日。



1974年5月5日，葡萄牙群众在示威中，反对他们国家的军政府，这场运动意图引领他们的祖国走向民主。图片中的每一个人都在摇旗呐喊，振臂高呼。对于每一个普通人来说，政治似乎是离他们非常遥远的抽象名词，然而对于身处不公正压迫之下的葡萄牙人来说，如果每一个独立的个体都将自己置身事外，那么禁锢葡萄牙人的独裁枷锁将永远都无法打破。

安哥拉独立——1975

1975年/[法]弗朗西斯·德穆德尔（Francoise Demulder）著名摄影家，首位荷赛奖女得主

从20世纪50年代起，安哥拉先后成立了三个民族解放组织：安哥拉人民解放运动（简称“安人运”）、安哥拉民族解放阵线（简称“安解阵”）和争取安哥拉彻底独立全国联盟（简称“安盟”）,并于20世纪60年代相继开展争取民族独立的武装斗争。1975年1月，上述三个组织同葡萄牙政府达成关于安哥拉独立的《阿沃尔协议》，并同葡萄牙当局共同组成过渡政府。1975年3月，葡萄牙完成从安哥拉的撤军，“安解阵”和“安盟”在美国的支持下，同苏联和古巴支持的“安人运”开始了三派武装夺取安哥拉政权的斗争，过渡政府随即解体。



1975年，安哥拉人民解放运动的年轻民兵庆祝葡萄牙殖民者离去。一名站在战车上抽烟的少年，或许并不知道离去的殖民者给这片土地留下了什么样的历史“瘟疫”，但是少年此刻英雄般的情怀会让他一生都为之感到骄傲。

红色高棉——1976

1976年/摄影师不详，IC Photo

对柬埔寨人民来说，红色高棉统治时期是他们心中的阴影。红色高棉也被称为柬埔寨民主党（民柬），1975—1979年间成为柬埔寨的执政党，建立了民主柬埔寨政权。

1978年12月25日，越南10万志愿军攻入柬埔寨。1979年1月7日，越军占领了柬埔寨首都金边，推翻了民柬政权。在红色高棉统治的三年多时间里，柬埔寨估计有40万 ～ 300万人死于饥荒、劳役、疾病或迫害，被称为“20世纪最大的人为灾难之一”。



照片为柬埔寨难民儿童在柬埔寨首都金边西北部的救济组织喂食站等候。在被附近的红色高棉叛乱分子袭击后，这些儿童及其家人逃离家园。20世纪70年代，残酷统治柬埔寨的红色高棉政权最后幸存的领导人，被国际法庭判定犯有种族灭绝罪、危害人类罪和战争罪。

没有国籍的英国人——1977

1977年/[英]彼得·马洛（Peter Marlow）玛格南图片社摄影师

二战后，英国政府为了重建经历战争打击的英国，在国内劳动力不足的情况下，允许加勒比海地区及其他英联邦属地居民移居英国本土，以填补劳动力市场的短缺。1948年6月，“帝国疾风号”客轮搭载802名英属加勒比海地区居民到达伦敦附近的蒂尔伯里港，这便是英国“疾风世代”的开端。根据英国移民法，出生于英联邦国家，在1973年前抵达英国，并且自那时起就一直住在英国者，可以无限期住在英国。

然而，英国前首相特蕾莎•梅2010年执掌内政部期间，当局销毁了20世纪五六十年代一批移民抵英记录文件，包括登记有姓名、抵英日期及乘坐船舰名称等资料的记录卡，令“疾风世代”移居英国的人，失去了查证身份的证据，变相成为非法入境者，面临遣返危机。虽然他们在英国缴税和纳保多年，仍不被视为英国公民。直到今天，这一问题仍然没有得到彻底解决。



1977年，英国伦敦，警察正在逮捕在伦敦郊区路易斯汉姆镇引发种族骚乱的人。一名手无寸铁的非洲裔移民，被四名白人警察死死掐住脖子。虽然在英国女王的召唤下，他们为“祖国”流血捐躯，但是此刻他们却被“祖国”判定为一名无家可归之人。

哭泣的墙——1978

1978年/[美]艾德·亚当斯（Eddie Adams）著名摄影家，获得过500多个摄影大奖

在数十年的战争中，在狭窄的巴勒斯坦平原地带定居的犹太人，获得了对阿拉伯国家的军事优势，然而持续不断的战火让整个中东都疲惫不堪。南部的埃及首先意识到要从战争泥沼中脱离出来，必须通过和平手段，永无休止的战争根本无法改变中东局势。于是在美国的斡旋下，1979年3月，埃及和以色列签订了结束两国战争状态的《埃以和约》。



1978年3月，一名以色列左派平民和一名士兵在耶路撒冷旧城的哭墙前祈祷，士兵的脚下放着一把美制M-16步枪。哭墙是现代犹太教最神圣的圣地，无论你是什么派别，无论你持何种立场，在这里都只是虔诚的信徒。

逃出德黑兰——1979

1979年/[伊朗]阿巴斯（Abbas）玛格南图片社摄影师

自20世纪50年代石油国有化运动失败后，伊朗国内政局一直不稳定，经济发展也较缓慢。国王穆罕默德•礼萨•巴列维不仅没有调整社会改革的计划，反而进一步强化专制统治，并于1975年宣布取消一切政党，实行独裁，这进一步激化了国内矛盾，促使反对派联合。3年后，反对伊朗君主体制的大规模示威活动爆发，此后的罢工及示威活动使得整个国家陷入瘫痪。



1979年1月25日，伊朗德黑兰一群革命人士围攻一名被认为是巴列维王朝的女性支持者。这名女性不知道什么样的命运将会降临，但是她只能选择接受，而其他人则选择了逃离家园。

低水平战争——1980

1980年/摄影师不详，IC Photo

伊拉克和伊朗长期以来一直为争夺两国边境交界处阿拉伯河的主权而不断产生摩擦，再加上两国之间早已存在的民族纠纷和教派矛盾进一步尖锐化，终于让一场持续8年之久的边界战争爆发了。两伊战争是20世纪持续时间最长的战争之一，是一场马拉松式的消耗战，伊拉克和伊朗均在战争中受到严重损失。这是一场得不偿失的战争，导致双方发展停滞，石油出口骤停，使两国经济发展计划推迟20年至30年。这是一场“用先进武器打的低水平战争”，而直到最后也没有胜利者。



两伊战争终于结束，伊朗边境。得知战争结束的消息后，伊朗士兵在战壕上高高跃起。对于前线的士兵们来说，8年的战争使命终于结束了，他们早已经忘记了自己当初是为了什么拿起步枪。但是此刻，对于他们来说，这是一个最终的解放。

死里逃生——1981

1981年/摄影师不详，IC Photo

1981年3月，里根总统结束了一场在劳工集会上的演讲之后，从华盛顿希尔顿饭店走出，在走向自己的轿车时遭到枪击，致使胸部受伤。他的新闻秘书詹姆斯•布雷迪和两名随行军官用自己的身体挡住总统，也受了伤。总统随后被送往乔治•华盛顿大学医院进行抢救，经过两个多小时的手术之后，脱离了生命危险。在事发现场警察逮捕了25岁的约翰•辛克利。令人惊讶的是，枪手刺杀总统的目的居然只是为了赢得好莱坞女星朱迪•福斯特的芳心。

里根总统在此次刺杀中幸运地活了下来，他是美国历史上当选和就职时年龄最大的总统，也是最长寿的总统。他在任职期间，积极推行经济复兴计划，主动缩减政府规模和权力，减少税收，降低通货膨胀率和削减社会福利。他用他的真诚和乐观让美国人重振信心，得到了美国人的爱戴。



1981年4月1日，南希·里根抵达乔治·华盛顿大学医院，她为丈夫罗纳德·里根总统带来一罐豆形软糖，当时里根枪伤正在慢慢恢复。10天后，里根夫人就与丈夫一同走出了这家医院，重返白宫。

马岛战争——1982

1982年/摄影师不详，IC Photo

英国和阿根廷对于马岛（马尔维纳斯群岛）主权争议长达150年之久，双方曾多次谈判均未获结果。1982年2月，英、阿双方再次谈判破裂，阿政府决定以包括武力在内的“其他形式”解决争端。4月2日，阿根廷军政府派军占领马岛，马岛战争正式爆发。4月5日，英国特混舰队从英国出发，穿越大西洋来到马岛对阿根廷海军、空军发起进攻。英、阿在马岛及其周围海域打了一场大规模的海空战争。最终英国凭借自身军事实力上的优势取得了战争的胜利，但马岛争端仍未解决。



1982年6月2日，一群由英国皇家海军陆战队员看守的阿根廷战俘，等待着从马尔维纳斯群岛的古斯格林地区被转移出去。被俘的阿根廷士兵神情落寞，沉默无言。他们不知道接下来会发生什么，他们只知道此刻——阿根廷被英国打败了。

季风中的裁缝——1983

1983年/[美]史蒂夫·麦柯里（Steve McCurry）玛格南图片社摄影师，曾两次获得荷赛奖

印度作为世界第二人口大国，民族众多，有着极其复杂的语言体系。印度还是一个宗教国度，历史上曾先后诞生并流行多种宗教。这就使印度文化具有鲜明而又强烈的宗教性和多样性。复杂且多样的民族成分已经成为印度发展中的一个重要问题。

1983年2月，阿萨姆邦议会正在进行选举。恰在此时，本土居民与孟加拉国难民发生了社区间的暴力活动，并很快蔓延到全邦。孟加拉国成立以前，政局动荡，许多难民流落到印度阿萨姆邦。暴力事件发生4天后的2月18日，几百名村民遭到屠杀，政府不得不派军队到冲突最严重的内利地区。事情结束后，阿萨姆邦奥皮达亚岛上有500多名孟加拉人被杀死，在曼加尔多伊遇害的孟加拉人多达1000人。而且，这些数据都只是保守的估计。



1983年，一位印度老人在洪水中搬运自己的缝纫机，虽然洪水已经没过了他的喉咙，但是他仍然微笑着在水中前行。面对这场洪水，老人就像面对自己的人生那样平静和笃定，他知道洪水一定会退去，季风一定会再来。

孩子们的军事训练——1984

1984年/[美]史蒂夫·麦柯里（Steve McCurry）

1979年苏联军队进入阿富汗，长达10年的阿富汗战争就此拉开序幕，直到1989年2月苏联军队才撤离阿富汗。此次战争给阿富汗人民带来了深重的灾难，上百万人死于战火，被迫逃离家园，沦为难民；另有数百万人在阿富汗境内流离失所。战争对阿富汗经济造成了极大的损失。此外，战争还让塔利班势力大肆兴起。苏联撤军之后，塔利班势力占领了3/4以上的阿富汗领土，各派别、各地势力与中央之间的矛盾也被激发出来，对于阿富汗来说更漫长的战争才刚刚开始。



1984年，在阿富汗楠格哈尔，18岁的孩子在军事训练中跳越防火沟。对于阿富汗的少年来说，很少有人能上大学，他们要么回家在贫困的城镇中谋求微薄生计，要么把命交给别人，享受眼前的温饱。

《我们是世界》——1985

1985年/摄影师不详，IC Photo

20世纪80年代是现代音乐史上星光最璀璨的时期。这一时期涌现出了很多誉冠世界的歌手和乐队，如迈克尔•杰克逊、麦当娜、皇后乐队、枪炮与玫瑰乐队等。而作为欧美著名摇滚乐手的鲍勃•吉尔道夫这时却把关注的目光转移到了爆发大饥荒的埃塞俄比亚。

1984年，吉尔道夫创作了一首名为《他们知道今天是圣诞节吗》的单曲，意在唤起社会对非洲饥荒的关注，并通过销售唱片的方式为非洲难民筹集善款。不久之后，迈克尔•杰克逊和莱昂纳尔•里奇联合创作了《我们是世界》以呼应大西洋彼岸的活动。

吉尔道夫决定举办一场盛大的活动，为非洲难民筹集善款。于是，“Live Aid”演唱会诞生了。1985年7月，这场横跨英国伦敦和美国费城的大型摇滚乐演唱会顺利举行，义演持续16小时，并通过卫星向全球直播。



1985年7月13日,在英国伦敦温布利大球场的“Live　Aid”饥荒救济音乐会现场。照片左边是大卫·鲍威，右边是鲍勃·吉尔道夫。这次大型摇滚乐义演活动取得了巨大的成功，这场演唱会为陷入饥荒的非洲灾民募集到了8000万美元的善款。吉尔道夫也因此得到了1986年度诺贝尔和平

奖的提名。

生化危机——1986

1989年/摄影师不详，IC Photo

1986年4月26日凌晨1点23分，乌克兰的切尔诺贝利核电厂发生爆炸，这次事故被认为是历史上最严重的核电事故。据估算，切尔诺贝利核事故发生后产生的放射剂量相当于日本广岛原子弹爆炸产生放射污染的400倍以上。该事故造成的损失，是近代历史上代价最高的灾难事件。该事故被认为是历史上最严重的核电事故，也是首例被国际核事件分级表评为第七级事件的特大事故。切尔诺贝利城也因此被废弃。直到2011年，乌克兰政府对外宣布，历史上最严重的核事故现场——切尔诺贝利核电站废墟周围地区将变成一个新的旅游景点。



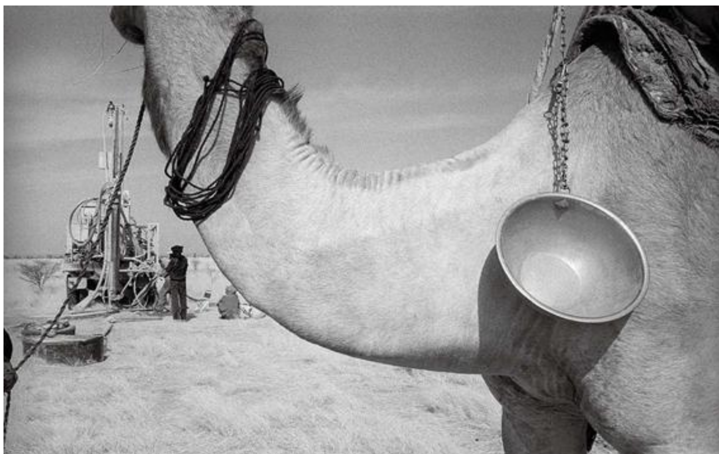
1989 年3 月6 日，星期一，即核灾难发生3 年后，警察在距离切尔诺贝利核电站4　千米处的普里皮亚季镇入口处守卫。从发生核爆炸那天起到今天，切尔诺贝利地区仍然是普通人的禁区。在这片区域内只有少数非法的探险者会偶尔光顾，为数不多的动物在此生存。该照片拍摄于1989年，但由于切尔诺贝利核事故对整个人类所造成的的影响至今都还在持续，故而编者特意将照片安排在1986年这个年份，对这场事故进行单独呈现，不论事故的影响会持续多久，人们都不应该忘记，这件事情的开始。

萨赫勒之殇——1987

1987年/[比]约翰•温克（John Vink）玛格南图片社摄影师

萨赫勒地区是撒哈拉沙漠与苏丹草原交会处狭长的半荒漠地带。萨赫勒在阿拉伯语中是边缘的意思，虽然它横跨多国，地域广阔，但就像它的名字一样，这个广阔而荒芜的走廊就是文明世界的一个边缘地带。1970年后，这个地区发生了严重的旱灾，降水量大幅度减少，原本脆弱的自然环境开始迅速沙漠化。沙漠化造成农作物歉收，并且出现粮食危机，这使得当地居民处于饥荒的边缘，甚至连动物都找不到食物。从此，萨赫勒开始沦为世界上最贫瘠的地区之一。

然而这片自然条件恶劣的土地却蕴藏着丰富的资源，石油、天然气、铁、锰、铜、铅、钛、铀、金刚石、白金、锡等储量十分丰富。2009年以来，在这一地区开始活跃着一群自称为“伊斯兰马格里布基地组织”的武装分子。2011年5月，阿尔及利亚内政和地方政府部长卡布利亚表示，活跃在非洲萨赫勒地区的恐怖组织正在通过贩毒和其他有组织犯罪活动扩充实力，对该地区安全形势构成威胁。然而这一地带横跨多国，政治和军事势力错综复杂，加上地广人稀，自然环境恶劣，使得这一地区更加难于管理，时至今日这个地区仍旧是文明世界的边缘地带。



1987年12月2日，EAA（Euro Action Acord，一个欧洲非政府组

织）财团完成了90米深的钻探，以便汲取地下水。这片蛮荒之地蕴藏着无尽的资源，虽然所有人都对这份地下宝藏垂涎三尺，但是似乎谁都不愿意贸然闯入。

跨国追杀令——1988

1988年/摄影师不详，IC Photo

1988年，印度裔英国作家萨尔曼•鲁西迪的小说《撒旦诗篇》出版，立即在伊斯兰国家引起了巨大争议，于作者本人也是毁誉参半。故事源于一个传说，撒旦在伊斯兰教圣典《古兰经》中加入自己的诗文。当天使透露有些经文有问题时，老先知穆罕默德就删除了那些有问题的经文。小说中，主人公吉百利和萨拉丁两人在一场空难中奇迹般幸存，并且获得了神圣和邪恶的力量。作者描写了正义与邪恶的斗争，但许多穆斯林认为，作者采用了象征的手法，影射了伊斯兰教的先知穆罕默德，亵渎了他们的宗教和神灵。

1989年2月，伊朗原宗教及政治领袖阿亚图拉•鲁霍拉赫•霍梅尼就以“冒犯伊斯兰文化”的罪名，宣布向作者鲁西迪和任何参与出版此书的人下达了追杀令，并号召教徒对鲁西迪采取暗杀行动。3月3日，英国首相和外交大臣发表讲话，对《撒旦诗篇》伤害穆斯林的宗教感情表示理解，并要求伊朗撤销对鲁西迪生命的威胁。1998年，伊朗政府宣布不会支持对他的死刑判决后，鲁西迪重新获得自由。



英国西米德兰兹郡伯明翰，来自巴基斯坦和孟加拉国的示威者反对《撒旦诗篇》。一名儿童与他的长辈一起手举“敌人”的照片，同时激动

地高声呼喊口号。

度过寒冬——1989

1989年/[比]哈利·格鲁亚特（Harry Gruyaert）玛格南图片社摄影师

1947年，美国政论家沃尔特•李普曼出版了一本名为《冷战》的小册子，此后，“冷战”一词便广泛为美国报界和政界所采用。当时的美国和苏联同为世界上的超级大国，为了争夺世界霸权，两国及其盟国展开了数十年的斗争。在这一时期，虽然分歧和冲突严重，但双方都尽力避免世界范围的大规模战争（第三次世界大战）爆发，其对抗通常通过局部战争、科技和军备竞赛、太空竞赛、外交竞争等“冷”方式进行，即“相互遏制，不动武力”，因此被称为“冷战”。

1989年，苏联从阿富汗撤军，持续10年之久的阿富汗战争终于结束。随着这场让苏联疲惫不堪的战争的结束，美、苏冷战的历史戏码基本上大局已定。两年后，苏联宣告解体，冷战彻底成为历史。世界格局在接下来的几年内发生了重大变化，美国成了世界上唯一的超级大国。



1989年冬天，莫斯科，一名妇女站在已经关门的银行门口。对于丧失了往日激情的普通苏联人来说，那些遥远的理想与荣誉，远不如寒冬的凛冽给他们带来的刺激深刻。经过数十年的冷战，苏联的经济开始进入一个漫长的寒冬期。

尼加拉瓜内战——1990

1990年/[美]苏珊 • 梅塞拉斯（Susan Meiselas）玛格南图片社摄影师，曾获罗伯特 • 卡帕金奖

1979年9月，尼加拉瓜独裁的索摩查•加西亚政权被推翻，之后民族复兴政府建立了。它的建立冲击了美国在拉丁美洲，特别是中美洲的霸权地位。1983年，尼加拉瓜国内出现了反桑解阵（桑地诺民族解放阵线）的游击队组织。尼加拉瓜内战造成中美洲局势长期动荡不安。1988年1月，尼加拉瓜政府和反政府武装开始谈判，最后就停战事宜达成协议。1990年4月，尼加拉瓜历史上第一位女总统查莫罗夫人宣誓就职，持续8年的内战终于结束，尼加拉瓜人民终于迎来了盼望已久的和平。



尼加拉瓜埃斯特利，反政府武装对埃斯特利国民警卫队总部做最后的攻击。女摄影师苏珊按下相机快门时的内心，与她抖动的手臂一样紧张。士兵们绷紧的姿势，在照片中形成了一个完美的视觉画面。

海湾战争——1991

1991年/[美]史蒂夫·麦柯里（Steve McCurry）

波斯湾位于西亚中部。波斯湾周边国家是世界石油主产区，战略地位突出。1990年8月，这一地区爆发了第二次世界大战后世界最大的一场局部战争——海湾战争。1990年7月，伊拉克进军科威特的事件引起了全世界的极大震惊。1991年1月，以美国为首的多国部队出动，大规模空袭巴格达，揭开了海湾战争的序幕。海湾战争包括3个主要军事行动：沙漠盾牌行动、沙漠风暴行动和海上拦截行动。



在战争过程中伊拉克领导人认为石油燃烧产生的烟雾和颗粒可以阻挡联军的空中打击，影响精确制导武器和间谍卫星的使用效果，同时对伊拉克军队的部署也是一种掩护。抱着“我得不到的，你也休想得到”的心态，伊拉克军队点燃了科威特境内的700多口油井。为了增加灭火的难度，他们还在燃烧的油井周围埋下了大量的地雷，油田瞬间变成了人间炼狱。

捷克斯洛伐克分裂——1992

1992年/[捷]马丁 • 迪维斯克（Martin Divisek）EPA（European Pressphoto Agency）专职摄影师

1992年6月，捷克斯洛伐克联邦共和国举行了大选，在第五轮会谈后，捷克与斯洛伐克达成协议，同意从1993年1月起，把捷克斯洛伐克联邦共和国正式分成捷克共和国和斯洛伐克共和国两个独立的主权国家。至此，具有74年历史的统一国家宣告解体。



照片中一名身着老式军装的捷克索科尔体育组织的成员在捷克共和国布拉格维特科夫山国家纪念馆前。老兵神情肃穆、面色沉重，仿佛在回忆着这个国家从前的光辉岁月。

世界水日——1993

1993年/摄影师不详，IC Photo

为了唤起公众的节水意识，加强对水资源的保护，1977年召开的联合国水事会议向全世界发出严重警告：水危机不久将成为石油危机之后的下一个深刻的社会危机。为了建立一种更为全面的水资源可持续利用的体制和相应的运行机制，1993年1月，第47届联合国大会通过了第193号决议，确定自1993年起，将每年的3月22日定为“世界水日”，以推动对水资源进行综合性统筹规划和管理，加强水资源保护，解决日益严峻的缺水问题。同时，通过开展广泛的宣传教育活动，增强公众对开发和保护水资源的意识。



尼泊尔水资源丰富，有着“高山王国”之称。据统计，尼泊尔有6000多条河流，这也让尼泊尔的水电资源非常丰富。尽管如此，尼泊尔人的饮水问题也非常严峻。由于地质原因，尼泊尔地表水和地下水中含有云母和砷等对人体有害的矿物质，直接饮用不利于健康。对于大多数尼泊尔人来说，饮用矿泉水太奢侈了。大多数低收入家庭连过滤器都不用，直接把自来水烧开饮用。

大地之殇——1994

1994年/摄影师不详，IC Photo

1994年4月6日，原本表面太平的卢旺达，却因为胡图族总统哈比亚利马纳遭遇空难身亡而爆发内战。该事件立即在卢旺达全国范围内引发了胡图族人针对图西族人的血腥报复。在当地媒体的煽动下，加上卢旺达政府、军队和官员的支持，大屠杀持续到了6月中旬。同年7月，卢旺达爱国阵线与邻国乌干达的军队反攻进入卢旺达首都基加利，击败了胡图族政府，这才结束了大屠杀。胡图族政府的许多极端分子于是逃亡至邻国。

卢旺达的种族大屠杀使这个原本贫困的国家雪上加霜，丧失了大批的劳动力，国家经济处于崩溃边缘。大屠杀还使这个国家的人口结构产生了很大的变化，大批妇女成为寡妇，大量逃亡邻国的胡图族极端主义分子渗入邻近国家，给这些国家的安定带来负面影响。



1994年，图西族武装在扎伊尔和卢旺达边境附近的几个大型难民营中成功击溃胡图族民兵后，80多万难民开始返回卢旺达。照片中的小婴儿正在哭泣，而他们一家人中，母亲回望镜头，父亲只露出了一半肩膀，小婴儿的哥哥手拿半个玉米，面无表情地看着前方。似乎除了小婴儿不知道发生了什么之外，小家庭的另外3个人都对眼前的苦难无可奈

何。

格罗兹尼巷战——1995

1995年/[美]史丹利·格林（Stanley Greene）著名摄影家，曾获得荷赛奖、尤金·史密斯奖等多个摄影奖

车臣共和国首府格罗兹尼在当地方言里是“可怕和残酷”的意思，而这个地方也和它的名字一样，早已注定将成为嗜血之城。这座1918年才建立的城市，建立之初就是按照作战要塞来设计的，城内的堡垒密如蛛网，还有苏联时代修建的四通八达的地下通道和防空设施，易守难攻。这个城市的诞生就是为了战争。从1994年开始，俄罗斯军队与车臣武装在格罗兹尼先后爆发了两次较大规模的巷战。格罗兹尼也成了俄罗斯士兵最大的坟场。格罗兹尼巷战，被认为是“越战”以后最残酷、最血腥的巷战，是车臣战争中的“绞肉机”，目之所及都是令人触目惊心的惨烈场面。



1995年1月，车臣首府格罗兹尼，车臣士兵将他们已经阵亡的指挥官抬走，周遭一片死寂。这个画面就像一场祭祀的仪式一般，人的表情里连痛苦都看不到，因为他们满眼都是死神的样子，而他们行走的这条街道仿佛就是地狱的门口。

甘尼许节——1996

1996年/[美]史蒂夫·麦柯里（Steve McCurry）

在孟买这样一座处处充满矛盾的城市，宗教根深蒂固地融入了日常生活，宗教就好像是将孟买社会黏合在一起的胶水。尽管孟买包容各种宗教团体和宗教习俗，但是印度教毫无疑问是最大的宗教团体。孟买有超过2/3的人遵循印度教的传统和习俗。

甘尼许节（Ganesh　Chaturthi）是印度教一年一度最盛大的宗教节日，历时12天的甘尼许节节庆是为了纪念象头人身的大象神甘尼许（Ganesa）的诞辰，大象神象征着繁荣兴旺和成功。

每个印度教家庭都会备妥鲜花、甜食、油灯等供品，还会在祭坛上供奉一尊陶土制的大象神神像，每日虔诚诵经祭拜。信徒在举行完祭祀仪式后，会把神像带到附近的河流，口中还要大喊“歌颂圣者并祈求他明年再度显圣”，接着将神像放入河里，代表大象神返回天庭。



1996年，印度孟买，甘尼许节节庆上，正在欢庆的人们。画面中间的这名男子仿佛经历了巨大的悲痛。在大象神的诞辰里，人们将自己生活里的喜悦悲伤尽情释放，并做好准备重新回到无尽的生活之中。

黑色的头纱——1997

1997年/[伊朗]阿巴斯（Abbas）

1997年，伊朗总统哈塔米上台，并试图改革伊朗的政治、经济现状。他在选举中重视法治和民主，主张所有伊朗人参与政治决策的进程。根据伊朗政治系统，作为总统的哈塔米的地位居于精神领袖之下，而对于许多关键的国家机构如武装力量（警察、军队、革命卫队等）、广播和电视、法庭、监狱等则没有合法的权力。



1997年，伊朗德黑兰的妇女，她们要严格遵守伊斯兰道德准则，参加政治宗教集会。1979年以来，伊朗女性就被要求必须在公众场合戴头巾，女性不允许出现在体育场里看球。直到40年后，2019年10月，伊朗政府才第一次允许妇女出现在体育场现场观看足球赛。

被击中的旗手——1998

1998年/[美]圣迭戈・莱昂（Santiago Lyon）美联社副总裁、摄影部总监，曾两次获得荷赛奖

本照片获得1999年荷赛奖（现场新闻类）

在1993年夏末，巴勒斯坦解放组织（Palestine Liberation Organization）官员和以色列“现在就要和平”（Peace Now）运动组织成员在挪威奥斯陆举行秘密会谈，并在会谈中达成《奥斯陆协议》，为解决阿以冲突种下了新希望。这次会谈取得了突破性的成果，阿拉法特和拉宾都接受了协议的大纲。《奥斯陆协议》要求以色列从加沙地带（除了犹太人定居点）和杰利科的约旦河西岸撤军，并在未来进一步撤出其攻占的地区。这些地区的政治控制权将移交给以阿拉法特为首的巴勒斯坦权力机构。但最终解决途径依旧扑朔迷离。



1998年，巴勒斯坦，约旦河西岸，一名巴勒斯坦人被以色列大兵的橡皮子弹击中后，仍坚持挥舞卷了边的巴勒斯坦旗帜。此事件发生当日为巴勒斯坦人反抗以色列占领周年纪念日，地点是希伯仑地区。当时巴以和谈受阻，数以百计的巴勒斯坦人用向以色列军队投掷石块的方式，纪念曾经发生过的大规模反抗。

难民营里的孩子——1999

1999年/[西]克里斯蒂娜·加西亚·罗德罗（Cristina Garcia Rodero）玛格南图片社摄影师

1999年3月，科索沃战争全面爆发。随着战争的爆发，阿尔巴尼亚族难民从科索沃涌入马其顿，致使马其顿境内阿尔巴尼亚族分离倾向不断加剧，民族问题日益突出。随着阿族民主党的参政，马其顿政府采取了一些缓和民族矛盾的措施，并许诺按欧洲标准给予阿族相应权利。自2001年2月起，科索沃的阿族极端分子多次越过南斯拉夫与马其顿的边境，占领马其顿的村庄，与马其顿军发生武装冲突。马其顿安全局势的恶化引起国际社会的严重关切，2001年3月，联合国安理会通过1345号决议，强烈谴责暴力活动，并重申马其顿主权、领土完整和边界不可侵犯，要求极端分子立即停止武装活动，放下武器，返回家园。北约和欧安组织也发表声明，表示支持马其顿的安全、稳定和领土完整。



1999年，北马其顿难民营里的孩子们。孩子们的脸上似乎并没有因为战争而失去天真，但是痛苦的种子已经种在他们的内心深处。而生命中失去的东西，将在他们未来人生中成为永恒的裂痕。

面对枪口的孩子——2000

2000年/[美]爱兰 • 迪亚兹（Alan Diaz）著名摄影家，曾获普利策新闻奖

本照片获得2001年普利策新闻奖

1966年美国国会出台《古巴情况法》，规定任何自1959年后到达美国且在美国居住满一年的古巴移民，均可以获得绿卡。在美国人的诱导下，古巴大量地主、商人和知识分子逃到了美国，并大部分集中在迈阿密市。为了应对该政策，1980年，古巴政权突然放开了对马列尔港的控制，大约15万古巴人一次性偷渡到佛罗里达州，绝大部分为死刑囚犯、精神病人、流氓无产者和妓女等。利用这次行动，古巴清空了所有的监狱和精神病院，史称“马列尔偷渡事件”。于是，迈阿密成了两国这场奇特战争的牺牲品，城市治安一落千丈，黑帮横行，毒品走私猖獗，城市生存环境不断恶化。



古巴男孩埃连·冈萨雷斯被闯入他亲戚麦艾美家的美国联邦官员强行带走，原因是美国不允许古巴移民随便逗留。埃连是1999年11月在佛罗里达海岸远处被发现的，他从古巴乘来的小船已沉没，他的母亲及其他10人全部遇难。依照美国移民局的规定他应该返回古巴父亲的身边，但埃连在佛罗里达的叔叔被允许做临时监护人。在法庭判决将埃连送回在古巴的父亲身边以后，摄影师迪亚兹仍想不通一件事情，他不知道自己

是怎样跳过围栏的。他说：“那也许缘于我一直以来的感情冲动。我想这也是我拍摄的一部分。”面对枪口的孩子惊恐地哭了起来。的确，对付一个6岁的孩子需要动用冲锋枪和防弹衣吗？

击毙本·拉登——2001

2001年/[意]阿历克斯 • 马祖里（Alex Majoli）玛格南图片社摄影师，曾获荷赛奖

2001年，“9•11事件”后不久，以美国为首的联军便发动了阿富汗战争，对阿富汗基地组织和塔利班发起进攻，旨在报复“9•11事件”，并彻底消灭塔利班政权和基地组织。在进军阿富汗数周后，美军就将自1996年开始掌权的塔利班政府赶下台。直到2011年5月，美军才在巴基斯坦将本•拉登击毙。而当美国时任总统奥巴马正式宣布阿富汗战争结束之时，时间已经是2014年12月29日。



2001年，阿富汗喀布尔，一位眼中充满惊恐的阿富汗士兵。其实对大部分普通阿富汗人来说，数十年的战争已经让他们的生命变得异常卑微。只要活着，对他们来说就是一件幸福的事情。而对于大部分拿起枪的阿富汗人来说，他们或许只是为了一口吃的。

内心的伤害——2002

2002年/[德]安迪·施皮拉（Andy Spyra）著名战地摄影家

尼日利亚本土宗教激进组织“博科圣地”于2002年成立，该组织的正式名称是“致力传播先知的教导及圣战人民军”，其创始人是伊斯兰教士穆罕默德•优素福。一开始，优素福建立了一个集经文学校和清真寺为一体的宗教掩护机构，活跃于尼日利亚东北部，吸引尼日利亚及周边国家的许多贫困学生前来接受免费教育。后该机构逐步成为招募恐怖分子的基地。



自成立以来，“博科圣地”恐怖组织至少绑架了1.2万名妇女和女孩。如今，这些妇女和女孩中的大多数仍被关押在丛林营地，在那里她们忍受强迫劳动、战斗、酷刑和性奴役。尼日利亚几乎每天都有年轻女性在繁忙的地方制造自杀式袭击，但大多数女性都是被“博科圣地”恐怖组织逼迫的。照片中这位名叫拉西姆·乌姆鲁的穆斯林女子来自古拉克，她被“博科圣地”恐怖组织圈养两周后被救出。

伊拉克战争——2003

2003年/[意]阿历克斯·马祖里（Alex Majoli）

美国“9•11”恐怖袭击事件发生后，时任美国总统小布什便宣布向恐怖主义作战，并将伊拉克等多个国家列入“邪恶轴心国”。2003年3月，美国以伊拉克藏有大规模杀伤性武器并暗中支持恐怖分子为由，绕开联合国安理会，纠集英国、澳大利亚和波兰组成联合部队，单方面对伊拉克发动军事行动。战争虽然推翻了萨达姆政权，甚至抓到并处死了萨达姆，但驻伊美军陷入了伊拉克人民战争之中，损失惨重。战争一直持续到2011年12月，美军全部撤出伊拉克才真正结束。战争使许多士兵留下终身残疾或心理阴影，导致家庭破裂等悲剧。从另一个角度来看，这场战争没有真正的胜利者。



2003年4月8日，伊拉克战场上的美国士兵正在经历沙尘暴。美国在这场战争中很快取得胜利，但是接下来他们要面临的是9年之久的“伊拉克旋涡”。沙尘暴中士兵们蜷缩的姿态正是这场战争里美国士兵的真实写照。

黑暗的入门券——2004

2004年/[西]克里斯蒂安·普玮达（Christian Poveda） 著名摄影家，曾获荷赛奖

“Mara18”，一称“18街黑帮”，于1960年成立于加州洛杉矶，由部分早先的西班牙移民创立，其成员大多来自萨尔瓦多、洪都拉斯、厄瓜多尔等地，其中来自萨尔瓦多的成员大多是20世纪80年代因躲避萨尔瓦多内战而逃到美国的难民。该帮派是世界上最凶残、最臭名昭著的帮派之一，其血腥程度不亚于美国20世纪禁酒令时期以阿尔•卡彭为首的“暴徒先锋”们。



2004年8月28日，萨尔瓦多共和国的监狱中有540人属于“Mara18”。他们并不会因为被关进监狱而感到羞愧和悔恨，很多人都将蹲监狱视为一种“修炼”，以便他们在帮派中获得更多的尊重。

伊西尔玛雅人——2005

2005年/[丹]雅各布・奥厄・索博尔（Jacob Aue Sobol）玛格南图片社摄影师，曾获荷赛奖

本照片获得2006年荷赛奖（生活日常类）

伊西尔人是玛雅人的一个分支，长期生活在危地马拉西部高地。危地马拉前总统里奥斯•蒙特在1982年至1983年掌权期间，对伊西尔人等土著群体实施大规模暴力行动，残忍地杀害了1771名伊西尔人，理由是怀疑这些人支持左翼的游击队。这场暴力活动持续了14个月。



戈麦斯-布里托家族是伊西尔玛雅人，生活在内瓦赫的偏远村庄里，哪怕到当代和外界的接触也是寥寥无几。因为他们要保持伊西尔玛雅人的传统信仰和穿着方式不受影响，但是20世纪70年代至80年代后期，这里陷入内战，许多土著居民流离失所。当20世纪90年代和平重返这个家族的时候，他们和其他人一样又重新沿袭他们传统的生活方式。母亲胡安尼塔和父亲安德烈与他们的9个孩子生活在一起。他们世代耕种很小的一块土地，日出而作，日落而息，这个家庭收获了水果、玉米和豆类，以及他们的家畜。

街上的葬礼——2006

2006年/[加]克里斯托弗• 安德森（Christopher Anderson） 玛格南图片社摄影师，曾两次获得荷赛奖

2006年黎巴嫩战争又称“2006年黎以冲突”，在以色列被称为“第二次黎巴嫩战争”，在黎巴嫩则被称为“七月战争”，是一连串由黎巴嫩真主党所属军队和以色列国防军发生的军事冲突，主要的影响地区在以色列北部和黎巴嫩。



2006年，黎巴嫩贝鲁特，在以色列空袭中遇害的一名儿童的父亲抱着孩子的尸体举行了葬礼。在贝鲁特的一座公寓楼中，大约30人因以色列空袭而死亡。这是迄今为止以色列空袭最接近贝鲁特市中心的地方。

流泪的阿富汗——2007

2010年/[丹]雅各布·奥厄·索博尔（Jacob Aue Sobol）

2008年3月，时任联合国秘书长潘基文发表了一份有关阿富汗局势的报告，报告中指出：和2006年相比，2007年阿富汗的反叛和恐怖活动急剧增加，其中，对当地和国际人道主义工作人员的袭击数量的增加特别令人担忧。阿富汗和国际安全部队在装备和军事力量上占据优势，这迫使反政府武装开始采取主要针对阿富汗国民军以及平民的小规模不对称战术，来进行他们的反抗活动。

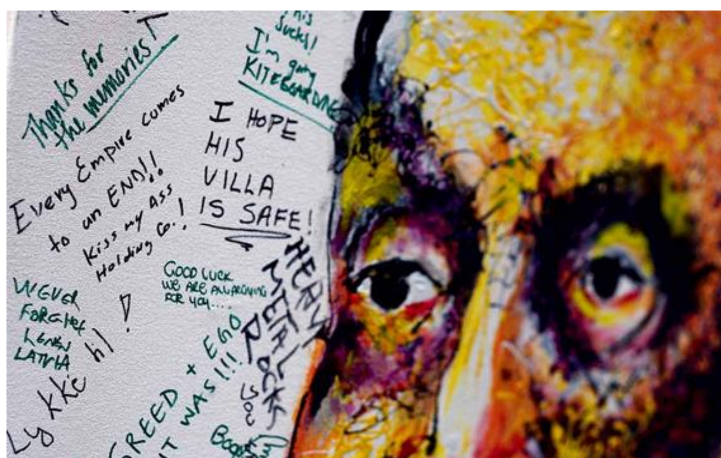


2007年，阿富汗科伦加尔山谷。一队美国士兵在此驻守。照片中的士兵，经过激烈的战斗后，在雷斯特雷波哨所进行短暂的休息。该哨所以一名在战斗中牺牲的战士胡安·雷斯特雷波命名，以示纪念。雷斯特雷波于2007年7月被叛乱分子杀害，而在此哨所驻守也被认为是在美国军队中最危险的工作之一。

全球金融危机——2008

2008年/摄影师不详，IC Photo

2007—2008年爆发全球金融危机，又称“2008年世界金融危机”“次贷危机”“信用危机”“2008年华尔街金融危机”“2008年金融崩溃”，还有“金融海啸”及“华尔街海啸”等名称，它是一场在2007年8月9日开始浮现的全球性金融危机。自次级房屋信贷危机爆发后，投资者开始对按揭证券的价值失去信心，引发流动性危机。即使多国中央银行多次向金融市场注入巨额资金，也无法阻止这场金融危机的爆发。



2008年9月15日，纽约，雷曼兄弟总部大楼门前CEO理查德·福尔德的漫画像上布满了职员们的签名，他们用这种方式表达不满。最终美国政府动用数千亿美元来拯救整个美国金融体系，然而普通人因这场危机受到的损失，却没有人为之买单。

被上帝遗忘的子民——2009

2008年/[美]帕特里克 · 法瑞尔（Patrick Farrell）著名摄影家，曾获普利策新闻奖

本照片获得2009年普利策新闻奖

海地是加勒比海北部一个多山的岛国，也是西半球最贫穷的国家，75%的人生活在赤贫状态下，全国只有20%的居民能用上自来水，文盲率高达80%，被列为全球最不适合居住的10个国家之一。这个国家不仅贫困，还多灾多难。2008年一年内就连续4次遭受飓风的毁灭性打击。热带风暴“费伊”和“汉娜”以及飓风“古斯塔夫”和“艾克”接连袭击海地，触发洪水、山体滑坡等严重自然灾害。



2008年4月17日，海地遭遇飓风袭击，一个男孩坐在被洪水淹没的房子外，满身泥泞。在男孩空洞的眼神里，透着一股绝望的荒诞，仿佛连上帝都不再眷顾这片土地。

该照片拍摄于2008年，但由于国际社会对海地的关注度在2009年大大提升，而且该照片又获得了2009年的普列策摄影奖，故而编者特意将本照片安排在2009年这个年份，对海地所遭受的灾难进行单独呈现。

东京梦行人——2010

2010年/[美]迈克尔·沃尔夫（Michael Wolf）著名摄影家，曾获荷赛奖
本照片获得2010 年荷赛奖（日常生活类）

“不是在上班，就是在上班的路上。感觉身体被掏空”这句话一度很流行，其实这是日本职场人调侃自己工作的话语。在日本，加班已是家常便饭。当然，日本的加班文化“符合国情需要”。经历了第二次世界大战，日本满目疮痍、百废待兴，要想重回发达国家行列，日本人必须付出超常的努力。为此，劳动者一直通过超长时间工作来支撑日本经济的快速复兴与发展，他们的勤劳也让日本在20世纪后30年维持了世界第二大经济体的地位。

2010年，沃尔夫透过车窗拍下东京地铁中受挤压的乘客。拥挤、潮湿、幽暗的地铁里，人的脸被挤压得变形，甚至像丧尸一样麻木。他说：“我想展现的其实是他们的煎熬，如果不把它们展现出来，我们便无法充分意识到我们的生活是多么的不易。”

该照片是2010年荷赛奖组图中的一张，拍摄于2009—2010年间。由于该组照片获得了2010年的荷赛奖并引起广泛关注，故而编者特意将照片安排在2010年这个年份，对现代都市人“过劳”现象进行单独呈现。

福岛50死士——2011

2011年/摄影师不详，IC Photo

2011年3月发生在日本的9.0级大地震是历史上第五大地震，仅次于1960年智利瓦尔迪维亚地震（9.5级）、2004年印度尼西亚苏门答腊岛地震（9.3级）、1964年美国阿拉斯加州威廉王子湾地震（9.2级）、1957年美国阿拉斯加州安德烈亚诺夫群岛地震（9.1级）。此次地震又称为“东日本大地震”，震中位于日本宫城县以东太平洋海域。此次地震引发的海啸对日本东北部造成了毁灭性的破坏。

但是比这些自然灾害更为恐怖的是地震引发了福岛第一核电站核泄漏。众多救援人员纷纷撤走，但有一支50人组成的抢险救援队为了避免更大的灾难性后果始终没有离开，他们被媒体誉为“不惧死亡的福岛50人”，又称“福岛50死士”。现在已证实，核辐射使得福岛县人患癌率增加，造成了当时在核泄漏工作中的一名工作人员患上白血病。



日本福岛大隈町，木村回到位于隔离区的故乡寻找女儿玉安的下落。木村来自福岛县大隈町，地震几乎横扫了这个小镇，他至亲的妻女及父亲都在地震中丧生。后来，父亲和妻子的遗体都已找到，但女儿始终毫无下落。这位坚强的父亲从未想过放弃，在漫长的5年中，他每个月都会穿着厚重的防护服走进禁区，在散落在大隈町海滩的浮木、混凝

土、电线杆、钢筋和成堆的衣服中寻找女儿的下落。福岛多地至今仍被封锁，辐射指数居高不下。出于安全考虑，大隈町政府仅开放了当地一处禁区，木村每年只能进入禁区30次，每次不得超过5小时。许多年过去，木村只找到了女儿的一些衣服，但这给了他坚持下去的信心和勇气，因为通过这些熟悉的衣服，他可以判定女儿到过这里。

我就想灌篮——2012

2012年/[丹]简 • 葛拉露（Jan Grarup）著名摄影家，曾获荷赛奖
本照片获得2013 年荷赛奖（体育特写类）

位于非洲大陆东部的索马里联邦共和国，是世界上最贫困的国家之一，从事海盗活动成了他们的重要经济来源。索马里联邦共和国成立于1960年7月1日。1986年开始，由于反对总统穆罕默德•西亚德•巴雷的专制统治，索马里爆发内战。1991年巴雷被推翻之后，索马里就陷入了无政府的军阀混战状态，一直持续至今。复杂的势力背景，使得索马里的混战一时无法平息，而长期的混战使得索马里更加贫困，社会、经济秩序完全混乱，那里的人们长期生活在饥饿和恐慌之中。



2012年，19岁的苏伊士揭开她的头巾，露出背号是10号的篮球T恤。在索马里首都摩加迪沙的篮球场上，队长苏伊士和她的伙伴们常常得在武装安全人员的保护下才能打球，索马里篮球协会为她们安排了所有这一切，因为即使不在战乱将这个国家笼罩上阴影的情况下，作为一名生活在伊斯兰世界的女子，要进行这种抛头露面的活动依然危险。从女子篮球队成立以来，她们已经收到了很多死亡威胁，可怕的信件不光来自恐怖分子和激进组织，有些甚至就来自她们的身边，她们家族中的男性成员。“我就想灌篮。”苏伊士用这样简单的句子陈述着自己的渴望，因为只有在篮球场上挥汗如雨的时刻，她才能将自己生命里那些纷

繁的困扰抛之脑后。

退伍军人——2013

2013年/[美]彼得・范・阿格塔梅尔（Peter Van Agtmael）玛格南图片社摄影师，曾获荷赛奖

1965年，美国总统约翰逊批准在越南的军事行动，同年4月17日，美国青年学生因退伍军人问题在首都华盛顿组织了一场抗议游行，吸引了约25000人参加，这便是美国反战活动的开端。1967年4月15日分别在旧金山和纽约举行的“停止‘越战’春天动员大会”（Spring Mobilization to End the War in Vietnam)，是美国20世纪60年代的标志性事件。2003年3月20日，以美、英军队为主的联合部队对伊拉克发动了军事行动，一个由各种和平团体组成的联合组织（International A.N.S.W.E.R）又组织了多次大规模反战运动。在美国的众多反战组织中，“学生争取民主社会组织”（简称“SDS”）最有影响力。退伍军人问题从20世纪60年代开始就成为美国的一个严重社会问题，并一直持续至今。



2013年6月12日，一向善于用最直观和冷静的视角向人们展示战争的玛格南摄影师彼德·范·阿格塔梅尔，这一次将他的镜头对准了鲍比·亨林，41岁的退伍军人。在2007年4月第4次被派往伊拉克期间，鲍比乘坐的悍马车遭到了汽车炸弹的袭击，只有鲍比活了下来。然而事实是，这样的幸运也同时是沉重的，在爆炸中，鲍比全身40%的面积被烧伤，

完全毁容，左手不得不被截肢，他经历了整整两个星期的昏迷。在漫长的恢复期之后，鲍比开始了他的另一种生活。和许多人不同，之前的经历并没有令他就此消沉，相反地，他决定成为一名独立喜剧演员，为同他一样的烧伤人群提供精神上的支持。

恶魔埃博拉——2014

2014年/摄影师不详，IC Photo

1976年，一种病毒虐杀了刚果（金）（旧称扎伊尔）北部的埃博拉河沿岸55个村庄的百姓。

1976年9月8日，刚果（金）北部巴姆巴地区的雅布库村庄传教团的学校教师马波罗•洛克拉去世。当时他们都不明白是什么导致了洛克拉发烧，带血腹泻，呕吐，牙床和鼻、眼渗血，染病几天洛克拉就离世。马波罗•洛克拉葬礼后不久，他的家人、朋友纷纷染病。接着病毒蔓延了埃博拉河沿岸的55个村庄，村民染病后死亡率达到88.8%。这就是可怕的埃博拉病毒。1979年，埃博拉病毒再次大规模肆虐苏丹，之后便销声匿迹了。直到2014年2月，西非再次爆发大规模埃博拉病毒疫情。2016年12月，世界卫生组织宣布，由加拿大公共卫生局研发的疫苗可实现高效防护埃博拉病毒。至此，在下次埃博拉病毒光顾时，人类至少不会手足无措了。



2014年12月17日，利比里亚班卓尔，5岁的法图抑制不住泪水。就像其他孤儿一样，她也因为埃博拉病毒而失去了父母。全世界对埃博拉病毒都恐惧万分，但是对于5岁的法图来说，她对埃博拉病毒只有憎恨。

穿越边境——2015

2015年/[澳]沃伦・理查德森（Warren Richardson）著名摄影家，曾获荷赛奖

本照片获得2016年荷赛奖（突发新闻类）

2010年底爆发“阿拉伯之春”后，数量激增的难民或是经济移民从中东、非洲和亚洲等地经地中海及巴尔干半岛进入欧盟国家寻求庇护。涌入欧洲的难民数量，早已超过了欧洲大陆的容纳能力，欧洲各国没有足够的住房和后勤供应，基础设施短缺。再加上难民大量占用了原本属欧洲国民的设施和福利，引发了很多欧洲本土国民的抗议，丹麦、瑞典更是爆发了反难民冲突。难民的涌入也给欧洲大陆带来了新的政治不稳定因素，因此，奥地利、意大利等国家已经开始限制或拒绝接收难民。



2015年8月28日，在匈牙利与塞尔维亚交界地的勒斯凯营地，一名难民正双手托着婴儿穿过围栏。

地中海移民——2016

2016年/[英]马修 • 威尔科克斯（Mathieu Willcocks）著名摄影家，曾获荷赛奖

本照片获得2018年荷赛奖（现场新闻类）

由于中东和北非局势动荡，移民走上了偷渡的道路，而欧盟的救助措施有限，导致地中海海域移民船难悲剧频发，仅2015年上半年就有超过1500名移民在地中海船难中死亡。目前，联合国移民和难民事务机构向欧盟提交了一项计划，在地中海周边建立“区域登陆平台”，欧盟可以在那里接纳移民，希望通过合法性渠道缓解地中海移民问题。



照片中的两名男子在救援期间在水中恐慌挣扎。他们的橡皮艇遇到困难，一侧迅速漏气，使许多移民落水。他们很快被救援游泳队带到了安全地点。在他们身后，利比亚海岸和意大利海岸之间的地中海中部迁徙路线依然繁忙。非政府组织和移民离岸援助站（MOAS）等慈善机构继续努力巡逻利比亚沿海北部的海域，希望在潜在的溺水之前拯救难民。MOAS“响应者”上的救援队员可以减少海上生命损失。他们像海上救护车一样，协助和营救遇险的难民船只，提供医疗援助，并将难民安全带到意大利。

反对者——2017

2017年/[英] 卢克·德雷（Luke Dray）摄影记者

成立G20的目的是防止类似亚洲金融风暴的重演，让有关国家就国际经济、货币政策举行非正式对话，以利于国际金融和货币体系的稳定。宗旨是推动已工业化的发达国家和新兴市场国家之间就实质性问题进行开放及有建设的讨论和研究，以寻求合作并促进国际金融稳定和经济的持续增长。随着中国、印度、巴西、南非、印度尼西亚等国的加入，G20拥有了远高于G8的广泛代表性和决策公正性。成立以来，在推动世界经济复苏、推进国际金融体系改革等重要领域，G20峰会发挥了重要作用。



2017年7月6日，德国汉堡，示威者游行抗议G20峰会召开，示威者与警方发生激烈冲突。黄色的催泪烟雾弥漫在画面中央，全副武装的防暴警察严阵以待。

北极冰川消融——2018

2018年/[法]弗洛里安·勒杜（Florian Ledoux）自然摄影家

冰川是地球上最大的淡水资源，全球冰川体积平衡的变化，对地球液态水量变化起着决定性作用，对全球气候的稳定与平衡起着重要作用。但随着全球气候持续升温，冰川正在逐渐消失。西伯利亚永久性冻土的面积正在慢慢消退。2018年8月，瑞典科学家发布声明，凯布讷山南峰上的冰川开始加速融化，已经不再是瑞典最高峰。北极地区的格陵兰岛北部的冰区通常冻得非常结实，平均厚度超过4米，可以堆积成20米以上的冰山，在全球气候变暖的背景下，专家们认为这里将最后融化，被专家们称为北极的“最后一个冰区”。2018年，“最后一个冰区”出现了两次破裂。

冰川消融，带来的最直接影响就是海平面上升，低海拔沿海城市将被淹没。更严重的是，被困在永久性冻土层中的16.7亿公吨碳将被释放，这将进一步加速全球变暖。另外，冰封在冻土层中的古老病毒也有可能再次苏醒。



29岁野生动物摄影师弗洛里安·勒杜用一组航拍图记录了北极熊的生存现状，从“极地萌主”沦为气候难民，全球气候变暖危机下北极熊的生存处境令人担忧。图片中，一只北极熊踩着浮冰“过河”。

巴黎圣母院大火肆虐——2019

2019年/[美]戴安娜 •阿亚娜（Diana Ayanna）美联社摄影师

巴黎圣母院大教堂是一座哥特式基督教教堂建筑，它不仅是巴黎第一座哥特式建筑，也是欧洲早期雕刻艺术的代表。大教堂内部简单朴素，严谨肃穆，因其所藏的大量艺术珍品而闻名于世，是古老巴黎的象征。虽然巴黎圣母院是一幢古老的宗教建筑，却饱含法国人民的智慧，反映了人们对美好生活的追求与向往。

巴黎圣母院始建于1163年，1345年建成。18世纪末法国大革命时期，教堂的大部分文物都被破坏，唯一的大钟幸免于难。法国文学家维克多•雨果在法国风云幻变、阶级斗争激烈的年代，创作出了同名小说《巴黎圣母院》，该小说一经出版，在法国引起巨大反响。



2019年4月15日，位于法国首都的巴黎圣母院突发火灾，从照片中可以看到，巴黎圣母院塔尖已经倒塌，建筑损毁严重。参与灭火的消防队负责人表示，虽然三分之二的屋顶被严重损毁，但巴黎圣母院的主体结构幸存。

美国大选——2020

2020年/摄影师不详，IC Photo

2020年11月3日，美国大选投票开始，全美有数千万名选民前往投票区，参与投票，最终在两个总统候选人中做出选择。

选民在大选日投票时，需选出代表50个州和华盛顿特区的选举人，最终以选举人组成选举团。“选举人票”共538张，是参议员、众议员、华盛顿特区代表的总数。除缅因州和内布拉斯加州外，候选人在其他州赢得多数选举人票，就算赢得这个州所有选举人票，投票遵循“多数表决”“赢者通吃”的原则。选举人票的数量，体现州权平等原则。



2020年11月2日，美国威斯康星州基诺沙，美国总统特朗普举行连任竞选集会，为大选积极造势。

附录2 摄影师译名表

A

[美] Rothstein Arthur 罗思坦 • 阿瑟

前普利策新闻奖评委

[伊朗] Abbas 阿巴斯

玛格南图片社摄影师

[美] Alan Diaz 爱兰 • 迪亚兹

著名摄影家，曾获普利策新闻奖

[意] Alex Majoli 阿历克斯 • 马祖里

玛格南图片社摄影师，曾获荷赛奖

[德] Andy Spyra 安迪 • 施皮拉

著名战地摄影家

B

[美] Burt Glinn 波特 • 格林

玛格南图片社摄影师，曾获罗伯特 • 卡帕金奖

C

[西] Cristina Garcia Rodero 克里斯蒂娜 • 加西亚 •

罗德罗

玛格南图片社摄影师

[西] Christian Poveda 克里斯蒂安 • 普玮达

著名摄影家，曾获荷赛奖

[加] Christopher Anderson 克里斯托弗 • 安德森

玛格南图片社摄影师，曾两次获得荷赛奖

D

[英] David Hurn 大卫 • 霍恩

玛格南图片社摄影师

[美] Diana Ayanna戴安娜•阿亚娜

美联社成员

E

[美] Elliott Erwitt艾略特•厄维特

著名摄影家，玛格南图片社创始人之一，曾任玛格南图片社主席

[南非] Ernest Cole 欧内斯特 • 科尔

南非第一位黑人自由摄影师

[美] Eddie Adams 艾德 • 亚当斯

著名摄影家，获得过500多 个摄影大奖

F

[法] Francoise Demulder 弗朗西斯 • 德穆德尔

著名摄影家，首位荷赛奖女得主

[法] Florian Ledoux 弗洛里安 • 勒杜

自然摄影家

G

[英] George Rodger 乔治 • 罗杰

著名摄影家，玛格南图片社创始人之一

H

[法] Henri Cartier-Bresson 亨利 • 卡蒂埃-布列松著名摄影家，现代新闻摄影之父，玛格南图片社创始人之一

[德] Horst Faas霍斯特 • 法厄斯

著名摄影家，美联社战地记者，曾获普利策新闻奖

[比] Harry Gruyaert 哈利 • 格鲁亚特

玛格南图片社摄影师

J

[美] Joe Rosenthal 乔 • 罗森塔尔

著名摄影家，曾获普利策新闻奖

[捷] Josef Koudelka 约瑟夫 • 寇德卡

玛格南图片社摄影师，曾获罗伯特 • 卡帕金奖

[比] John Vink 约翰 • 温克，玛格南图片社摄影师

[丹] Jan Grarup 简 • 葛拉露

著名摄影家，曾获荷赛奖

[丹] Jacob Aue Sobol 雅各布 • 奥厄 • 索博尔

玛格南图片社摄影师，曾获荷赛奖

L

[美] Leonard Freed 伦纳德 • 弗里德

玛格南图片社摄影师

[英] Luke Dray 卢克 • 德雷

摄影记者

M

[法] Marc Riboud马克 • 吕布

玛格南图片社摄影师

[捷] Martin Divisek 马丁 • 迪维斯克

EPA（European Pressphoto Agency）专职摄影师

[美] Michael Wolf 迈克尔 • 沃尔夫

著名摄影家，曾获荷赛奖

[英] Mathieu Willcocks 马修 • 威尔科克斯

著名摄影家，曾获荷赛奖

P

[英] Peter Marlow 彼得 • 马洛

玛格南图片社摄影师

[英] Philip Jones Griffiths 菲利普 • 琼斯 • 格里菲斯

玛格南图片社摄影师，被称为“二十世纪最伟大的摄影师之一”

[美] Patrick Farrell 帕特里克 • 法瑞尔

著名摄影家，曾获普利策新闻奖

[美] Peter van Agtmael 彼得 • 范 • 阿格塔梅尔

玛格南图片社摄影师，曾获荷赛奖

R

[美] Robert Capa 罗伯特 • 卡帕

著名摄影家，玛格南图片社创始人之一

S

[美] Steve McCurry 史蒂夫 • 麦柯里

玛格南图片社摄影师，曾两次获得荷赛奖

[美] Susan Meiselas 苏珊 • 梅塞拉斯

玛格南图片社摄影师，曾获罗伯特 • 卡帕金奖

[美] Stanley Greene史丹利 • 格林

著名摄影家，曾获得荷赛奖、尤金 • 史密斯奖等多个摄影奖

[美] Santiago Lyon圣迭戈 • 莱昂

美联社副总裁、摄影部总监，曾两次获得荷赛奖

W

[德] Werner Kreusch沃纳•克鲁什

美联社照片社摄影师

[澳] Warren Richardson 沃伦•理查德森

著名摄影家，曾获荷赛奖

说明：本索引只收录正文中出现的摄影师，对摄影师不详者不收入。



版权信息
书名：黑镜头：人类这100年2
作者：肖全主编
出版社：百花洲文艺出版社
出版时间：2021年1月
ISBN：978-7-5500-3886-8
版权所有·侵权必究

8103
103



用100余幅大师级照片述说人类这100年

每一张照片都是一代人的回忆
每一副面孔都有一段壮阔的人生
每一个故事都悲欣交集
每一个时代都值得铭记




上架建议：摄影·画册
ISBN 978-7-5503-3886-8
定价：256.00元